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BALADA CRUCIAȚILOR 


Ne târîm, vizionari, 

pe sub ceruri umede. 

Cine ne-a dat nume de 
Cruciati? Cruciaţi ? 

Inimi dârze de bărbați, 

ne ducem pe umeri vesnicia 
tot mai adânc în Rusia. 


Cine ne-a urzit cu glie 

firul răstignirii toarceri ? 
Drumul nostru n'are ’ntoarceri; 
duce numai înainte 

printre ruine, printre morminte, 
cu hätisuri si cu cotituri 

până ’n sfinte bätäturi. 


Tot înainte, copii ! 

Unul cade, zece rămân; mai departe 
pe drumurile desfundatei Rusii 

cu toate marginile sparte. 

Cine dintre noi va supravieţui, 

va vedea la capătul zării albastre 
minunea împlinirii noastre. 


Cei ce murim, ne 'mplinim. 
Noroade vin după noi. 

Noi suntem numai începutul 
unei vieţi noi. 
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Mai departe, peste genuni, 
pământul e plin de minuni 
pentru cruciații mei buni. 


Morţii sunt vesnici ca stelele. 
Doar sângele lor de rubin, 
prelins pe obrazul divin, 
trecută viață arată în ei. 

In viaţă să nu pui temei. 
Drumul în veşnicie 

numai moartea îl ştie. 


* 


Unul, mai plăpând, 

dintre tinerii copii, 

prinde a se tângui: 

« Doamne, dac'aș mai trăi 
până mâne ’n zori de zi, 

ca să väd...». N'ai ce vedea, 
s'a aprins și steaua ta. 


Pe fratele căzut 

ingropati-l în lut, 

La marginea asta de drum. 

Cei ce vin după noi 

în năpraznic şivoi 

prin moarte și scrum, 

vor avea călăuză pe unde-am trecut, 


Cine se tânguie e rob 

şi robii nu au destin. 
Pentru dânşii cerul e ciob, 
iar tina maramă de in. 

Ca râma, lipiti de pământ, 
ei nu văd luna si stelele 
cum le strălucesc inelele. 


BALADA CRUCIAȚILOR 


Alt cruciat, tinerel, 

ascunde mereu sub dimie 

o scumpă fotografie. 

Teamă-i e să nu-l învinuim 

că-i rob de inimă. Dar noi îl ştim 
drept îndrăzneţ la toate cele, 

fără tremur de gloanţe si srapnele, 


Doamne, noi ştim că odată și odată 
toate lucrurile vor muri. 

Vor muri şi îngerii Täi, 

Tu însu-Ți vei muri. 

Atunci ce ne va folosi 

viața haină din fiecare zi 

în petrecere şi nebunii? 


Trăiesc numai faptele mari 
de cruciați vizionari. 

Moare și azi şi mâne 

şi dintre toate, rămâne 
veșnic, plin, neîntinat, 
versul luminat, 

care prin veacuri ne dăinue. 


Cine ni le poate ști 
zilele noastre fără bucurii, 
când în groapa fiecărui cruciat 
zeci si mii de brandturi bat. 
Până şi luna spânzurată de cer 
şi plesnită rotund într'o parte, 
par'că-i o schijă de fier. 

L] 
Fericirea de a ne ’mplini 
este singura dintre bucurii 
ce ne cercetează noapte şi zi. 
Totuși simțim uneori cum ne dor 
cätusele släbiciunilor. 
Atunci ne ceartă blând căpitanul 


că suntem buni de ’nhätat cu arcanul. 
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Nu ştim cum e viaţa haină de-acasă. 
Am uitat de părinţi, de mireasă. 

In mersul nostru sângerat 

si de bietul suflet am uitat. 

Nu ni-e permis să privim înapoi 
căci ne prefacem în stane. 

Inainte e cerul cu noi, 


Trăind în gropi și vizuini 
asemeni negrelor jivini, 

ne umbrim de stele și luceferi 
ca să ne rămână ochii teferi. 
Ah, ochii care vor să vadă 
până a nu intra 'n baladă 

o față albă de zăpadă. 


Căci fiecare are ’n ladă 

o domnitä de zăpadă, 

pentru suflet jucărie. 

Știm că e deșărtăciune 

să iubești o poză de cărbune. 
De-aceea pe ascuns privim 
icoanele ce le iubim. 


Mai departe, 

e cântecul nostru sublim. 
Ne-apasă pe umeri 

o sfântă povară. 

Și uitând că au să ne doară 
rănile și depărtările, 

visăm cu toţii să ne rästignim. 


+ 


Vine unul într'un suflet. 
Ce minune să ne-aducă? 
De prin ceruri o nălucă, 
fulgerând întrun bordei, 
iarăşi ne-a mai pus pe ducă 
dintre cruciați vreo trei. 
Viaţa, s'o maj iei temei? 


BALADA CRUCIAȚILOR 


Câţi au mai rămas din cei 
häräziti să urce ’n cer? 
Teamă mi-i că sunt stingher 
printre tinerii färtati. 

Astfel bunii cruciați, 

cu feţele luminate, 

intră în eternitate. 


Miezul nopţii bate 

în eternitate. 

Cine dintre noi se duce 
schimb pentru cruce? 

E greu să te deslipesti 

de obiceiurile pământeşti 
cărora le-ai fost rob si duce. 


Dar dacă bine socotesti, 
toate câte ai visat să le dregi 
acolo sunt aevea si întregi. 
Atunci n'ai mai sta 

la îndoială pentru vesnicia ta. 
Ultima oră bate. 

Cine intră în eternitate? 


Inainte de atac 

ceruri și pământuri tac. 

Știm că mâne ’n zori de zi 

toate temeliile se vor clăti. 

Mulţi dintre noi vor trece între sfinți. 
Noaptea aceasta ne vom gândi la părinți 
si la domnitele ce nu ne-or mai iubi. 


Trupurile noastre, după atac, 
ca zorile purpurii 
din hainele stepe 


24» 
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vor înflori 'n mohor. 
Rănile sunt frumoase, copii, 
ca florile de mac, 

şi nu vom simţi că ne dor. 


Consemnul atacului 

îl ştie fiecare: 

Cine va cădea 

pe-al stepei alb chilim, 

să nu strige că e frig şi-l doare, 

căci nu vedem, nu ştim, nu auzim 

şi n'avem timp de ’nmormäntat cu bocitoare. 


Undeva prin văi 

a răsunat o armă 

şi într'o clipă cerul 

peste pământ se darmă. 

Făurari titani din peşteri năvălesc 
şi cu baroase grele 

zenitul îl lovesc. 


Vin proiectile si bombe mereu. 

Hăue pământul ca de cutremur mare. 
Sar bucăţi de stane, 

de carne şi oțel 

în noi, cu noi, peste noi, 

E-un măcel 

de crezi ca murit Dumnezeu. 


Ard toate zările hanilor de Krâm. 
Cerul tună şi plouă 

cu smoală şi scrum, 

Cei ce se mişcă, năluci, 

prin noaptea de gloanţe și tuci, 
prin moarte şi fum, 

„par fantome din dantescul tărâm, 
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Peste trupuri sfârtecate de frați, 
coboară, Doamne, noapte de infern. 
Pe lângă ei să trecem furisati, 

să nu le vedem zâmbetul etern. 
Cine se pregăteşte pentru veșnicie 
nu trebuie dinainte să ştie 

cum arată împliniţii cruciați, 


Ei sunt negri şi uscați ca zgura, 
asemeni sfinţilor 

din sfintele racle. 

In juru-le obuzele bubue — 
clopote. 

Le arde pământul la capete — 
facle, 


Stau sfinți nemiscati, 

cu urechea aplecată spre pământ. 
Și cum nu pot merge 

cu noi mai departe. 

ascultă mersul nostru îndrăzneţ 
prin urgie, spre victorii 

și moarte. 


Am văzut ochii 

ultimului cruciat lovit, 

Intorsi după noi 

spre räsärit, 

așteptau par'că să răsară soarele, 
fără să simtă și să vadă 

că-i lipsesc picioarele, 


Dintre cei căzuţi, 

numai unul, muieratic, a plâns 
înainte de moarte, 

poate gândind la copii. 
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Ne-am fäcut cä nu-l vedem, 
până i s'a stâns 
glasul sub zăpada stepei argintii. 


+ 


Ce frumoase sunt serile 

senine, după atac! 

Duhul sfânt se coboară 

pe pământ și ape. 

Luna iese ca o fecioară albă ’n ceardac 
şi heruvimi ne mângâie 

să adormim, pe pleoape. 


Atunci numărăm pe furiș 

câți am mai rămas: 

Belibău, Apostolache, Levärdä-trei. 
A fost fără ’ndoialä 

cel mai negru ceas. 

Nu-i nimic. Vechiul obicei: 

In viață să nu pui temei. 


In orele când ziua își arde trupul pur, 

e linişte de parcă se plimbă printre noi 
cete de îngeri în neauzit condur, 

ca să ridice pe tărgi de azur 

trupurile cruciaților morți în război. 

(Pe undeva aproape o să apun şi eu, 

ca să mă culeagă îngerii lui Dumnezeu). 


Iar noaptea când e senin 

si nu s'aude tunul, 

culcati în șanțuri, 

cu ochii spre curțile cerești, 

stăm de vorbă cu sufletele fraților 
căzuți pe rând câte unul 

în lungul drum prin stepele ruseşti. 


+ 
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A sosit un ordin: 

Plecăm pe înoptat. 

Nimeni dintre noi nu ştie unde. 
Bănuim. 

Cu ultimul cort ridicat, 

împlinind tăcut destinul cruciat, 
coloana peste câmp se ’ntinde punte. 


Seara ne oprim 

şi pornim pe răsărit de soare. 
Niciodată nu-i de-ajuns 

cât am mers. 

Drumul nostru cadentat ca un vers 
îl scriu morții 

rămaşi pe ogoare. 


Flămânzi si osteniti 

de drumuri si victorii, 

cu tälpile ränite, 

de spate aplecati, 

înaintăm spre soare, 

arhangheli cruciați 

din țara unde ’ntineresc păstorii. 


GEORGE PUTNEANU 


PROBLEMA LOGICEI 


Indreptätirea pe care ar avea-o știința Logicei, de a fi o ştiinţă 
separată de celelalte științe, constitue și astăzi o problemă pentru 
filosofi. Problema stă anume în discutarea îndoielii, apărute dela 
începutul culturii moderne europene, dacă Logica este o știință 
a adevărurilor eterne, în tot cazul, a normelor eterne după care se 
descoperă adevărurile; sau dacă Logica este o ştiinţă, în rândul 
celorlalte ştiinţe, cu adevăruri relative fiecărei epoce, cu singura 
diferență numai, că Logica are un caracter mai general, întru cât 
obiectul ei nu este cercetarea științifică directă, ci sistematizarea 
şi aprecierea criteriilor de verificare ale adevărurilor găsite de 
celelalte științe speciale. Primul punct de vedere, Logica adevăru- 
rilor, sau a normelor eterne, este acela al Logicei formale, cultivată 
cu preferință de filosofii antici si medievali, precum si de o parte 
a filosofilor moderni; cel de al doilea punct de vedere este acela 
care se afirmă treptat în filosofie, cu cât ne apropiem de timpul 
nostru, și care a fost împărtăşit și de noi în lectiunile ţinute la 
Universitatea din București. Argumentarea pe care se sprijină 
Logica formală o găsim aproape în mod complet redată încă dela 
începutul ei în scrierile lui Aristotel, și se poate rezuma în urmă- 
toarele. Adevărul adecvat realităţii, adică acel etern, nu se desvăluie 
simţurilor şi în genere experientii, fiindcă simțurile si experienţa 
în genere nu prind aceea ce este general și esenţial în lucruri, ci 
numai aceea ce este pe măsura individului om, adică părerile 
individuale; adevărul etern îl poate prinde rațiunea numai, fiindcă 
aceasta ştie deosebi forma neperitoare de accidentele peritoare: 
ideea, de materie. Operațiunile prin care ajunge raţiunea să des- 
copere adevărul adecvat realității, unul şi același pentru toți oa- 
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menii, sunt susținute pe categoriile logice, date dimpreună cu 
rațiunea; în mod aprioric, cum zic mai târziu unii din apărătorii 
Logicei formale. Adevărul este, prin urmare, luat direct după 
realitate, prin intuiţia raţiunii, sau prin o amintire a acesteia, cum 
credea Plato; în orice caz, nealterat de mijloacele simtirii omului; 
desvăluit, nu elaborat; de aceea el rămânea același deasupra vre- 
melnicei experienţe. In ce fel rațiunea, care este și ea o funcțiune 
sufletească a omului, izbutește să se desprindă din vremelnicie, 
pentru a ajunge pe planul realității eterne si a prinde de pe acest 
plan adevărurile adecvate realităţii, aceasta nu o aflăm dela Aristotel 
si nici dela acei care au continuat direcţia lui în Logică. Toti 
susținătorii Logicei formale abundă în argumente, când este vorba 
de a arăta insuficientele legate de datele simțurilor şi în genere de 
experiență, dar sunt de o rară parcimonie, când este vorba să 
arate deosebirea de origină si de manifestare a raţiunii față de restul 
functiunilor sufletești. Rațiunea are darul de a prinde din lumea 
experientii, aceea ce este general si esenţial, zice Aristotel; de a se 
ridica prin dialectică dela concretul sensibil la logos, zice Plato; 
dar pe ce se întemeiază acest dar atât de miraculos, nu aflăm 1). 
Părinţii Bisericii creștine aduc, în această privință, o primă comple- 
tare. Ei socotesc că darul pe care-l are rațiunea de a desvălui 
adevărul etern vine din afinitatea, sau conaturalitatea raţiunii cu 
Ființa Dumnezeirii, care este A-Tot-Știutoarea. Completarea 
aceasta însă nu rezolvă problema Logicei. Afinitatea cu Fiinţa 
Dumnezeirii o are întreg sufletul omenesc, nu numai rațiunea; 
de ce atunci o deosebire așa de mare între rațiune și restul functiu- 
nilor sufletești ? Oare nobilele hotăriri ale voinței, precum si subli- 
mele sentimente omenești, nu sunt si ele în fața Dumnezeirii pe 
acelaşi plan cu operaţiile rațiunii ? Este mai aproape de Dumnezeire 
omul cu pătrunderea rațională, și nu omul cu o adâncă iubire 
pentru semenul său? Intrebare grea, si care nu găsește răspuns 
la niciunul dintre Părinţii Bisericii creștine. 

Argumentarea pe care se sprijină Logica formală, chiar cu 
completarea adusă de Părinţii Bisericii creștine, este atacabilă. 
Ea cuprinde dovezi negative, nu pozitive. Nu ne convinge de 
îndreptățirea pe care o are rațiunea de a ajunge ea singură la adevăr, 


1) Th. Ziehen, Lehrbuch der Logik, (Bonn 1920), p. 29 şi urm, 
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ci ţine să ne convingă numai că alte funcțiuni sufleteşti, în afară 
de ea, sunt și mai putin îndreptăţite și că deci pentru a găsi un 
temei deosebirii dintre adevărul adecvat realității și părerea simplă, 
pe măsura omului, trebue să recurgem la existența unei rațiuni. 

Alte completări mai cu miez nu se adaogă vechei argumentări 
aristotelice în tot cursul filosofiei moderne. Iem. Kant observă de 
aceea cu drept cuvânt că Logica, bine înţeles Logica formală, este 
singura ştiinţă care dela înființarea ei n'a făcut niciun pas înainte 1). 
In schimb direcția contrară Logicei formale se afirmă din ce în 
ce mai mult. In filosofia contemporană se afirmă prin aceea că 
Logica este strâns legată de metodologia diferitelor ştiinţe speciale. 
Rolul covârșitor atribuit altădată rațiunii, socotit că se exercită pe 
un plan superior tuturor cercetărilor ştiinţifice, este distribuit acum 
după natura obiectelor în domeniul fiecărei ştiinţe. Prin această 
distribuire a fost găsit de unii ca potrivit în particular la obiectul 
matematicei şi încă nici la toată întinderea acestuia. Sunt destui 
matematicieni contemporani care au convingerea că raționamentul 
ştiinţei lor implică un formalism cu mult mai complex, de cum este 
formalismul implicat în vechea Logică aristotelică și că prin urmare 
Logica formală ar constitui mai curând un modest capitol al 
Matematicilor, iar nicidecum baza metodologică a acestora 3), De 
altă parte, multe alte cercetări ştiinţifice, în special cele experi- 
mentale, s'au scuturat încă dela începutul lor, de credința că pot 
fi conduse de formalismul Logicei tradiționale. Ele admit criterii 
noi de verificare pentru adevărurile descoperite prin invenția 
ipotezelor, utilizând raționamentul prin inducție, într'o măsură ce 
depăşeşte regulile clasice ale rationamentului aristotelic. De către 
toți bărbaţii de știință de astăzi, Logica formală tradițională este 
redusă la o aplicație restrânsă, dacă nu este chiar direct ignorată. 


Două cauze mai principale au provocat deprecierea Logicei 
formale în timpul nostru. Prima este datorită noilor cunoștințe 
despre funcțiunile de cunoaştere ale omului, pe care cercetările 


1) Iem. Kant, Kritik d. r. Vernunft. Vorrede zur zweiten Ausgabe. 

2) In afară de matematicieni, filosofii grupaţi în aşa numita școală vieneză, 
gi care au ca organ de publicitate revista Erkenntnis (Verlag F. Meiner), înclină 
spre această părere. 
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de psihologie le-au dat la lumină, în ultimele trei secole. Aceste 
cunoştinţe au schimbat în mod radical înțelesul despre origina si 
rolul raţiunii în problema Logicei. A doua cauză este datorită 
diferentierii si complexităţii, pe care ştiinţa modernă le-a dobândit 
în cursul desvoltării sale, în urma aplicării metodelor experimentale. 
Prin cea dintâi Logica şi-a revizuit baza psihologică, înlocuind 
speculaţiile metafizice împrumutate filosofiei aristotelice cu date 
noi verificate experimental; iar prin aceea de a doua Logica şi-a 
extins orizontul de aplicaţie în proporţii nebănuite de cei vechi; 
aşa că prin una ca şi prin cealaltă ea a fost silită să-şi modifice 
direcția avută până aci. 

Ne vom ocupa pe rând de fiecare din aceste cauze. 

Despre funcțiunile de cunoaştere ale omului, ca si despre 
funcțiunile sufletești în genere, filosofii antichității aveau păreri 
cu totul diferite de ale ştiinţei de astăzi. Cunoaşterea era pusă de 
ei pe seama identităţii de natură care ar fi existând între părticelele 
de materie desprinse de pe lucrurile externe şi elementele sufletului 
omenesc. Ochii văd şi urechile aud, fiindcă în organele acestora 
ar fi elemente de natură luminoasă şi sonoră. Similia similibus. 
Rätäciti de asemenea păreri, care amintesc superstitiile primitivilor, 
era natural ca ei să nu găsească originea adevărului în funcțiunile 
simţurilor, ci să caute pentru adevăr o origină aparte, pe cât se 
poate în opoziție cu natura simțurilor. A fost găsită în rațiune, 
care a fost înzestrată cu darul de a deosebi în înfățișările experientii 
aceea ce este general şi esenţial, pentru a constitui adevărul. In 
rațiune a fost creat astfel un mit, analog celorlalte mituri obişnuite 
vremii antice, S'a împodobit o funcție sufletească cu darurile 
dorite de omul setos de lumina adevărului. Rațiunea a personificat 
în ea perfectiunile care lipseau simțurilor. Ca şi zeița Minerva, 
ieşită din capul lui Jupiter, înarmată gata, aşa și rațiunea era 
socotită independentă de condiţiile vremelniciei omenești. Lumina 
ei imaculată răsfrângea adevărurile eterne. Este caracteristică de 
altmintreli, împrejurarea că filosoful, care a stăruit mai cu dina- 
dinsul asupra rolului covârșitor, aproape magic, al raţiunii, a fost 
Plato, cunoscut ca un mare poet, admirator al miturilor. De bună 
seamă, aceea ce se ascundea, ca observaţie verificabilă, sub mitul 
rațiunii, era în primul rând aceea ce psihologii moderni înţeleg 
prin funcțiunea abstractiei; funcțiune importantă, ba chiar hotă- 
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rîtoare în constituirea cunoștințelor ştiinţifice, fiindcă prin mijlo- 
cirea ei se ajunge la diferenţierea elementelor comune în datele 
experientii, fără de care nu este cu putință o generalizare științifică. 
Funcțiunea abstractiei este, precum știm, aceea care constitue 
principala caracterizare a omului față de animal; caracterizare la 
care ţineau așa de mult şi filosofii antici. Cunoașterea abstractiei 
este destul de grea; nu este nici astăzi bine limpezită; mai ales 
în aceea ce priveşte substratul din care ea creează simbolurile 
utilizate de diferitele științe. Abstractia în domeniul Matematicei 
duce la simboluri, sub care se cuprind realități de o altă natură, 
de cum sunt realitățile definite prin simbolurile ştiinţelor naturale. 
De asemeni abstractia este uneori sprijinită pe intuiţia simţurilor, 
iar alte ori tinde să se emancipeze de orice intuiţie pentru a-și 
urma desfăşurarea pe un plan în opoziţie cu planul intuitiei simtu- 
rilor. În toate cazurile însă funcția abstractiei rămâne un obiect 
de cercetare ştiinţifică; legătura ei cu celelalte funcţii sufleteşti, 
în special cu aceea a limbajului, nu se întrerupe de loc; omul de 
ştiinţă de astăzi o urmărește sub toate formele pe care ea le îmbracă. 
Această funcţie totuși, deși se află la origina limbajului si la origina 
celei mai elementare generalizări de cunoștințe, nu este cercetată 
cu atenție de către filosoful antic, ci este înglobată în rațiune, 
ca un atribut, iar nu ca fiind însuși fondul constitutiv al acesteia. 
Tendința spre mit a prevalat asupra tendinței spre cercetarea 
obiectivă ştiinţifică. 

Timpurile moderne au rupt definitiv cu aservirea ştiinţei la 
tendinţa spre mit şi prin aceasta au pregătit Logicei o nouă direcție. 
Darurile extraordinare, cu care Plato si Aristotel împodobiseră 
rațiunea, restrânse mai întâi de către filosofii rationalisti din 
secolele al XVII-lea si al XVIII-lea, la absolutul metafizic, apoi 
discutate în mod nimicitor de criticismul kantian, au sfârşit la 
urmă prin a fi complet eliminate din preocupările filosofilor. 
Intelesul cuvântului rațiune revine astfel la aceea ce trebuia să 
fie dela început: denumirea generică a functiunilor intelectuale, 
fără ca între acestea să se accentueze că ar fi existând un abis între 
cunoaşterea prin mijlocirea simțurilor și cunoașterea prin funcțiunea 
abstractiei. După o lungă perioadă de dualism vrăjmășesc între 
rațiune şi simţuri, ştiinţa a reîntregit pe om în unitatea sa naturală 
de ființă dotată cu inteligenţă. 
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Această schimbare aduce pentru știința Logicei condiții de 
desvoltare cu totul nouă. Logicianul timpurilor noi nu găsește 
înaintea sa abisul care separa în filosofia antică simțurile de ra- 
tiune. Cunostintele de psihologie genetică îi inlesneste trecerea dela 
simţuri la rațiune, și-l deprinde să vadă în aceasta din urmă un 
obiect de cercetare. Nu este locul aci de a stărui mai pe larg asupra 
împrejurărilor anume, cărora se datorează ivirea și înmulțirea 
cunoștințelor de psihologie genetică. Este destul de a indica pe cea 
mai principală: pe aceea care a fost produsă de cercetările asupra 
sistemului nervos, cercetări care s'au întețit de la sfârșitul secolului 
al XVIII-lea. Medicii si bărbaţii de știință naturală studiază după 
acest secol, deopotrivă și cu toată râvna, proprietățile sistemului 
nervos, acoperite până aci de un gros văl de ignoranță. Dela primele 
rezultate dobândite de ei, începură a se clătina vechile teorii filo- 
sofice, prin care erau explicate funcțiunile sufletești. Abisul dintre 
rațiune și celelalte funcţii ale vieţii omenești se dovedi din ce în 
ce mai limpede ca o simplă superstiție. 

Formalismul logic, moștenire a vechei Metafizici aristotelice, 
nu a dispărut totuși din cărțile de Logică cu aceeași repeziciune, cu 
care au înaintat rezultatele cercetărilor asupra sistemului nervos. 
Lucrul acesta nu trebue însă să ne mire. Între viaţa biologică a 
sistemului nervos şi viața sufletească a omului sunt încă multe 
relaţii care mai trebue elucidate, înainte de a avea o teorie psiholo- 
gică satisfăcătoare pentru actele de cunoaștere. Suntem deocamdată 
în stadiul de pregătire al unei asemenea teorii, dar suntem siguri că 
ea nu se va lăsa prea multă vreme așteptată, întrucât o bună parte 
din argumentarea ei este de pe acum schitatä. 


Psihologia genetică ne obligă să trecem la o comparaţie între 
înțelegerea omului si aceea a animalului. Înțelegerea animalului se 
oprește la actele de conștiință ce însoțesc reactiunile sensoriale. 
De această înţelegere este încătușat mecanismul mișcărilor reflexe 
şi instinctive, cu ajutorul cărora se produce adaptarea animalului 
la mediul vital. Acest mecanism al mișcărilor nu este un avut 
câştigat în cursul vieții actuale a animalului, ci el este o moştenire 
dela generaţiile care l-au precedat, și pe care animalul actual o 
transmite generațiilor care-l urmează. Între animalul actual şi 
generaţiile trecute ale speciei lui este o continuitate. Aceeaşi 
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continuitate există şi între omul actual şi generaţiile care l-au 
precedat. În omul, ca si în animalul actual, viața de specie îşi 
urmează ritmul în mod neîntrerupt. Dar pe deasupra acestei 
asemănări se produce, de îndată după naştere, între om si 
animal, o mare deosebire, care aduce un destin propriu fiecăruia. 
Mișcările omului nu sunt încătuşate de actele conștiinței lui 
sensoriale, cum sunt reflexele și instinctele la animal. Omul 
reușește să-şi creeze atitudini de expectativă si de prevedere, 
Actele conștiinței lui sensoriale se înmagazinează și se organizează 
pe lungă durată înainte de a se descărca în mișcări. In creierul lui 
încep să activeze o mulțime de funcțiuni, necunoscute, sau aproape 
necunoscute animalului. In primul rând, actele de conştiinţă senso- 
rială, nu rămân la el fixate în structurile lor de origină, ci sunt 
transformate până ce ajung de nerecunoscut. Astfel funcțiunea 
abstractiei făureşte între ele, scoțând în relief pe unele şi punând 
în umbră pe altele, tot felul de relaţii noi şi originale. Aceste relaţii, 
făurite de abstracție, se substituesc datelor venite prin simțuri 
şi dau un nou cadru adaptării la mediul vital. Animalul trăiește 
în actualitate, pe când omul în perspectiva duratei si a spațiului; 
perspectivă pe care şi-o crează el însuși din relațiile făurite de 
abstracție. Dacă ar fi rămas cu mișcările încătuşate în actualitate, 
omul m'ar fi putut trăi, căci mediul lui de viață este prea complicat 
şi prea supus neprevăzutului, pentru ca adaptarea la el să se poată 
face prin simple reflexe şi instincte, cum se face la animal. Func- 
tiunea abstractiei, care fäureste relațiile de prevedere pe un întins 
orizont spaţial, este astfel la el o funcţiune de utilitate vitală. Dar 
abstractia nu i-ar fi de ajuns. Pentru ca relaţiile făurite de abstracţie 
să fie de un ajutor real mai trebue ca ele să se combine, cât mai 
repede şi cât mai felurit. La funcția abstractiei trebuie să se mai 
adauge funcțiunea imaginaţiei inventive. Această funcțiune este 
tot aşa de vitală 1). In sfârşit amândouă aceste funcțiuni ar fi dat 
rezultate slabe, dacă ele n’ar fi fost sprijinite pe funcțiunea limba- 
jului. Funcțiunea limbajului, cum temeinic este arătat de Arnold 
Gehlen în scrierea sa « Der Mensch, seine Natur, und seine Stellung 
în der Welt», consolidează relaţiile făurite de abstracţie şi de 


1) Arnold Gehlen, Der Mensch, seine Natur und seine Stellung in der Welt, 
(1940), p. 349 şi urm. 
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imaginaţie, dând posibilitate omului să-și creeze armatura culturii. 
Limbajul apoi, pe lângă că fixează înțelesul relaţiilor făurite de 
abstracție si de imaginație, în acelaşi timp mijloceste colaborarea 
omului individual cu semenii săi, fără de care continuitatea culturii 
n'ar fi cu putință. Omul trebuie să inventeze, din datele primite 
prin simţuri, o lume a lui proprie de relații abstracte pentru ca să 
poată trăi. Lumea acestor relaţii abstracte se transmite prin mijlo- 
cirea limbajului din generaţie în generație şi formează aceea ce 
numim știința omenească. Cercetările de Psihologie genetică ne 
aduc astfel un material destul de bogat la pregătirea unei teorii 
care să ne explice actele de cunoaștere; acte care formează nu 
numai obiectul Psihologiei, ci şi al Logicei. Din ele reiese că 
diferenţa între inteligența animalului si aceea a omului stă în strânsă 
corelaţie cu diferenţa între condiţiile de viață ale unuia si ale 
celuilalt; că la om funcțiunile de abstracție și imaginaţie sunt 
funcțiuni de ordin vital întocmai cum sunt la animal reflexele si 
instinctele. Nu poate fi dar vorba lrom de un abis între cunoaşterea 
prin actele conştiinţei sensoriale și cunoaşterea prin relații făurite 
de abstracție și imaginaţie, deoarece unele ca și celelalte sunt 
legate de funcțiuni nervoase, care se întregesc între ele în 
scopul final de a asigura adaptarea organismului la mediul său 
de viaţă. 

Cercetările de Psihologie genetică nu răspund însă pe deplin 
la aşteptările logicianului. Logicianul vrea să ştie după ce criteriu 
se aleg, între relaţiile făurite de abstracție, acelea ce merită să 
fie numite relații adevărate, adică relațiile de judecată logică. Si 
el are dreptate. Cercetările de Psihologie genetică nu se ocupă de 
valoarea, ci de natura faptelor pe care le studiază. Relaţiile făurite 
de abstracție şi imaginaţie sunt pentru psiholog fapte produse 
de funcțiunile de adaptare ale individului omenesc la mediul său 
de viață, pe când pentru logician ele sunt adevăruri adecvate unei 
realități care depăşeşte sfera mediului de viață a omului; psihologul 
urmărește să găsească legi de dependențe cauzale, pe când logi- 
cianul urmăreşte să găsească regulile după care se recunoaşte dacă 
adevărul este bine dovedit sau nu. Primul are înaintea sa fapte, 
asupra cărora poate aplica măsurătoarea, și în orice caz observaţia; 
cel de al doilea are înaintea sa creatiuni intelectuale, între care 


trebuie să aleagă, dându-și aprobarea sau desaprobarea. 
s 
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Prin urmare cercetările de Psihologie genetică trebuie să fie 
completate, cu cercetări din punct de vedere logic, pentru a ajunge 
la o teorie satisfăcătoare pentru explicarea actelor de cunoaştere. 
In ce direcţie şi pe ce baze se vor face aceste din urmă cercetări? 


Pentru cine a renunţat să apeleze la personificări mitologice 
în deslegarea problemelor filosofice, răspunsul la această între- 
bare nu poate fi decât următorul: singura bază pe care se pot în- 
treprinde cercetările, care să completeze din punct de vedere 
logic, pe acelea de Psihologie, o constituiesc sistematizările de 
cunoștințe pe care le oferă științele speciale. Din aceste sistemati- 
zări se desprinde direcția în care evoluează ştiinţa Logicei, si 
totodată în aceste sistematizări găsim si materialul documentar, 
de care ne putem servi pentru deslegarea problemei adevărului 
pusă în filosofie de către Logică. O ştiinţă de începuturi, 70057 
qulocopla, cum o numea Aristotel, din care să izvorască toate 
principiile științelor speciale, afară de câțiva supraviețuitori în 
tradiția metafizică, nu este cultivată de nimeni astăzi. Ea este deci 
ca si inexistentă. Dacă o asemenea știință ar exista n'ar fi atunci 
bărbat de ştiinţă care să o treacă cu vederea. Ea ar avea temple 
majestoase nu simple laboratoare. Trebuie însă să ne obisnuim 
cu gândul că o asemenea știință de începuturi, nu există, său nu 
este dat omului ca să o aibă. Cu această ştiinţă de începuturi 
ar fi dat deadreptul și criteriul adevărului fără nicio altă cercetare. 
Pentru omul setos de adevăr aceasta ar fi o situație cum nu se 
poate mai fericită ! Având în minte criteriul adevărului, înainte 
de a avea ştiinţa, toată problema logicei ar fi dela început, ca şi 
rezolvată. Afirmațiile s’ar alege în adevăruri și erori, fără nicio 
greutate, trecându-le prin ciurul criteriului; așa cum se alege 
făina bună din tärâte. Dar această situaţie fericită nu este dat 
omului să o trăiască pe terenul activității sale științifice. Această 
situație fericită o are el pe terenul credinței creştine. Pe acest 
teren criteriul Sfinteniei îi este dat odată si pentru totdeauna 
în pilda Mântuitorului. Desăvârșirea în ştiinţă vine cu timpul; 
desăvârşirea în credință s'a revelat în faptele sfinţilor cari au 
trăit înaintea noastră. Știința dă certitudini relative, după timp; 
credința dă certitudini absolute, deasupra timpului. In ordinea 
cronologică a desvoltării ştiinţifice întâi vin afirmaţiile inventate 

è 
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după împrejurări şi apoi vine criteriul, prin care se aleg dintre ele 
acelea ce sunt adevăruri și acelea ce sunt erori. Afirmațiile cu 
caracter de adevăr vin târziu, după o lungă perioadă de afirmaţii 
cu caracter subiectiv. Inainte de a afirma lucruri pe care le poate 
dovedi, omul crede în aceea ce primește prin simţuri si prin tra- 
ditie. Simturile și tradiția impun primele certitudini, și numai 
după ce prin îndoiala, provocată de iluziile simțurilor și de con- 
tradictiile tradiţiei, se slăbesc aceste prime certitudini, își face 
drum conștiința unui criteriu logic. Inaintea ştiinţei avem prin 
urmare, îndoiala, scepticismul; știința este chemată să ridice 
îndoiala. Unde îndoiala nu se arată, nici nevoia certitudinei stiin- 
tifice nu se simte. Aceasta o putem constata până si astăzi. Știința 
progresează acolo unde celelalte certitudini premergătoare ei sunt 
slăbite; unde scepticismul i-a pregătit calea. Fără scepticismul 
sofistilor, nu ar fi fost în vechea Grecie începuturile cercetărilor 
de Logică. Fără tortura îndoielii simțită de Descartes, nu ar fi 
fost inventiunile acestuia pe terenul Matematicei. Acest ritm dela 
certitudine la îndoială si dela îndoială la certitudine îl găsim peste 
tot în istoria omenirei. 

Intre certitudinea prin simțuri și prin tradiţie și certitudinea 
ştiinţifică nu este un proces de nimicire totală; certitudinea stiin- 
tificä nu înlătură total celelalte două certitudini; între ele este numai 
un proces de diferenţiere si de întregire. Prin certitudinea știin- 
tificä, parte din celclalte două certitudini este respinsă, parte este 
integrată; aceasta din urmă păstrându-și totuși o existență proprie. 
Așa bunăoară între datele simţurilor, trecute în conștiință ca date 
certe, dacă știința respinge pe unele ca iluzorii, iar pe altele le 
primeşte după verificare; acelora primite nu le răpeşte întreg 
fondul sensorial, ci această parte a lor rămâne cu o certitudine sen- 
sorială, pe care clädeste mai departe știința o certitudine a sa 
proprie. De asemeni și cu tradiția. Știința interpretează datele 
tradiţiei. Interpretarea poate nimici o parte, si rectifica altă parte. 
Datele rectificate intră în domeniul ştiinţei, păstrându-şi însă si 
certitudinea lor de tradiţie. Un fiziolog care a explicat în mod 
desăvârşit mecanismul organului de văz, demonstrând până în 
cele mai mici amănunte formarea imaginilor pe retină, în cadrul 
celor trei dimensiuni spațiale, prin această explicare n'a înlocuit 
în conștiința sa certitudinea senșorială cu certitudinea fundată 
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pe raporturi abstracte, ci el păstrează în conștiința sa certitudinea 
sensorială mai departe; ceva mai mult, adeseori este obligat să 
le compare pe amândouă pentru a şti dacă a rationat just. Cer- 
titudinea sensorialä nu fuzionează complect în cea ştiinţifică, 
căci ea este mai bogată; sau cum se mai zice are în ea, pe lângă 
fondul raţional, un fond irațional care depăşeşte ştiinţa. Tot așa 
un filosof care explică în mod științific o tradiţie. El nu înlocueste 
prin aceasta în mod complet certitudinea tradiției prin o.certi- 
tudine științifică, ci integrează numai fondul rațional al tradiției 
în ştiinţă, lăsând la o parte fondul care depășește știința. Tendința 
pe care o manifestă câțiva filosofi stintisti, de a suprima toate 
certitudinile de natură sensorială și tradițională pentru a face loc 
certitudinilor de natură exclusiv ştiinţifică, este o tendință de 
vanitate desartä. Știința înlocueşte certitudinile care nu se pot 
susține în faţa îndoielii, dar unde nu este îndoială, porțile sunt 
închise pentru ştiinţă. 

Indoiala odată intrată în suflet, cercetarea ştiinţifică începe, 
si nu încetează până ce ea nu izbutește să creeze o nouă certitudine 
în locul acelei lovite de îndoială. Căci fără certitudini sufletul 
omenesc nu poate trăi. Aceea ce este instinctul pentru animal, 
este certitudinea pentru om. Pe ea se întemeiază orientarea în 
viață. Ea este arma cea mai puternică în lupta omului cu nepre- 
văzutul destinului. Din certitudine răsare voința de a persevera, 
de a prevedea şi de a stăpâni. Când simţurile și tradiția nu dau 
omului certitudinile de care el are trebuintä, atunci aceste certi- 
tudini sunt cerute științei. Când peșterile și adăposturile întâm- 
plătoare ale naturii nu mai sunt îndestulătoare pentru a feri de 
primejdiile mediului pe familiile oamenilor primitivi, atunci 
acestea pornesc să-și clădească locuințe din materialul ce le stă 
la îndemână. Așa și știința începe, când este chemată de con- 
ditiile vieții istorice a omenirii, si nu mai înainte, 


Să examinăm aceste condiţii ale vieţii istorice, în măsura în 
care ne sunt de folos pentru completarea rezultatelor obținute 
prin cercetările de Psihologie genetică. 

Că certitudinile sensoriale și de tradiție se impun în societăţile 
omeneşti, dela primele începuturi ale acestora, este un adevăr, 
care mare nevoie de multe documentări, El se verifică prin toate 
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câte le știm din istoria şi preistoria omenirei și prin toate câte 
le vedem astăzi în societățile omeneşti primitive. Nici nu ne 
putem închipui cum ele ar putea lipsi. Obiect de cercetare face, 
dimpotrivă, faptul că aceste certitudini slăbesc cu timpul, și dau 
ocazie la înlocuirea lor prin altele. Acest fapt are nevoie de expli- 
care. El, de altmintreli, nici nu se petrece în aceeași formă peste 
tot. La unele popoare are un tenipo accelerat; la altele, foarte 
lent. Unele popoare au înfățișarea de imobilitate, altele, de vijelie. 
Care este resortul care întreţine acest dinamism și face ca po- 
poarele, unele mai repede si altele mai încet, părăsesc treptat 
vechile certitudini pentru a îmbrätisa altele noi? Complicatia 
mediului de viață! Acesta a fost răspunsul multor istorici si $o- 
ciologi. Dar acest răspuns nu explică decât în parte faptul. Com- 
plicatia mediului de viață se resimte de omenire, în primul rând 
ca o consecinţă a înmulțirii populației, care atrage negreșit după 
sine înăsprirea luptei pentru existență şi deci punerea în exercițiu 
a functiunilor intelectuale de invenţie; dar complicatia de mediu 
aduce după sine și faptul contrar, adică întărirea vechilor certi- 
tudini. În trecut nenorocirile mari, de care societățile omenești 
au fost izbite, departe de a le face pe acestea primitoare de ino- 
vatii, le-au făcut din contra refractare. Credintele religioase re- 
înviază totdeauna cu mai multă putere în urma războaielor nē- 
norocite. Prin urmare complicatia de mediu este un resort care 
nu dă dinamismului social o singură direcție. El poate da două, 
care sunt contrarii, și dintre care cea mai puternică pare să meargă 
spre întărirea, iar nu spre slăbirea vechilor certitudini. 
Resortul pe care-l căutăm nu stă în afară, ci înăuntrul fiinţei 
omenești. El stă în diferentierele cu care vine pe lume ființa ome- 
nească. Cum în natura fizică diferenţele de potenţial energetic 
dă loc la schimbări pe suprafața pământului, aşa şi în lumea 
oamenilor diferentierile de aptitudine constituesc resortul care 
produce trecerea dela certitudinile vechi la certitudini noi. Oameni 
de aptitudini diferite poartă în ei vocatii diferite, care ajung la 
certitudini diferite. In deosebire de animal, omul are în el însuşi 
resortul care-i ţine încordată tendinţa spre perfecţionarea armă- 
turei, cu care va avea să facă față greutăților vieţii. Prin faptul 
că se naște în exemplare diferenţiate, iar nu în exemplare omogene, 
așa cum sunt animalele din cuprinsul unei specii, el, cel mai 
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asimetric din lumea vieţuitoarelor, este tocmai cel mai perfectibil. 
Popoarele în mijlocul cărora trăiesc oameni înzestrați cu apti- 
tudini variate, sunt recunoscute ca singurele purtătoare de progres. 
Unde oamenii se aseamănă între ei, ca picăturile de apă, acolo viața 
unà societăți poate fi fericită, dacă numărul membrilor este 
restrâns, şi condițiile mediului cosmic sunt favorabile, dar acolo 
unde numărul membrilor societății este mare și în creștere şi 
unde mediul cosmic nu prezintă condiţii favorabile, acolo oamenii 
care se aseamănă între ei ca picăturile de apă, fără diferențieri de 
aptitudini, trăiesc o viață precară şi nenorocită, Ei sunt constrânși 
la emigrație. Asa se explică nestatornicia pe loc a multor neamuri 
primitive. Acestea fiind constituite din elemente omogene, sunt si- 
lite, ca şi animalele care-şi schimbă locul după pășune, să alerge după 
belșugul pe care-l dă pământul, fiindcă nu găsesc în diferențierea 
lor de aptitudini armătura culturală care să le aducă belșugul din 
munca lor proprie. Acest destin este cea mai bună dovadă, că 
omul singuratic nu-şi are pe lume o viață asigurată. Omul singu- 
ratic orișicâte aptitudini ar avea, nu le poate avea pe toate, câte 
sunt necesare pentru a birui greutăţile vieții; pentru a birui greu- 
tätile vieţii, el trebuie să se integreze în societatea semenilor săi. 
De aceea singurele realități în istoria omenirii sunt societățile 
constituite din oameni diferentiati prin aptitudini. Aceste societăți 
au în ele structura, care poate să înfrunte dintele nemilos al tim- 
pului. 

Din această diferenţiere de aptitudini izvorăsc în mijlocul 
popoarelor certitudinile noi care vin să se adauge şi în parte să 
înlocuiască pe cele vechi. Purtătorii acestor noi certitudini sunt 
oameni de vocaţie. Prin atitudinea, persistenta şi adeseori prin 
sacrificiul acestora se înnoiesc diferitele activități sociale: dela 
înnoirile aduse vocabularului limbii până la innoirile care pun în 
joc tehnica tradițională a muncii; dela normele după care se 
verifică adevărul şi până la normele după care se judecă frumuseta 
şi moralitatea. Toate realizările, aşa numite ale progresului, de care 
se bucură popoarele europene de astăzi sunt datorite oamenilor 
cari au avut tăria de caracter să-și afirme vocatiile lor. 

Pe această cale s'au impus adevărurile ştiinţei. Ele mau venit 
pe lume ca o mană cerească, ci totdeauna au fost plătite cu munca 
oamenilor de vocație, 
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Aceste consideraţii ne aduc din nou la problema Logicei dela 
care am plecat. Având, în diferenţierea aptitudinilor, resortul intern 
care întreţine inovațiile pe toate terenurile culturii, si prin urmare 
şi pe acela al ştiinţei, este momentul să ne întrebăm: care sunt 
aptitudinile speciale pe care le au oamenii de vocaţie, creatori în 
ştiinţă; apoi, odată aceste aptitudini cunoscute, care este ordinea 
istorică în care creaţiile științifice văd lumina zilei? Căci datele 
pe care se va sprijini răspunsul la aceste întrebări, sunt datele pe 
care le-am urmărit şi noi mai înainte pentru a da o soluţie la 
problema Logicei. In aceste două întrebări, cum uşor este de 
recunoscut, stă întreaga problemă a Logicei. Formalismul Logicei 
vechi rămâne fără temei, din momentul ce toate aptitudinile care 
se realizează prin omul de vocaţie, stau între ele într'o strânsă 
corelaţie, căci atunci certitudinile logice, nu pot să cadă în lotul 
unei singure aptitudini, ci în domeniul tuturor, fiindcă toate sunt 
pärtase la nașterea lor. De asemeni, dacă ordinea istorică, în care 
se însirä invențiile ştiinţifice este hotärîtä de totalitatea condiţiilor 
în care trăieşte un popor, iar nu exclusiv de logica rațiunii, atunci 
dovada este făcută, că întreaga desvoltare a științei stă pe planul 
relativității, pe care stau toate interesele omenești, iar nu pe planul 
absolutului etern. 

Pentru amândouă aceste întrebări răspunsul pentru noi nu 
face îndoială. Științele biologice şi psihologice l-au dat încă din 
secolele trecute. Omul îşi are toate aptitudinile sale în strânsă 
corelaţie unele cu altele, iar el ca ființă pe pământ se integrează în 
ordinea tuturor vieţuitoarelor. O rațiune aparte, care să deschidă 
omului drum spre aceea ce este adevăr si moral, nu există; funcțiunile 
intelectuale, care formează raţiunea, pot duce spre adevăr şi moral, 
cum pot duce si spre crimă. Aceeași logică o găsim în gândurile 
bune ca și în cele rele. Numai întovărășirea cu un caracter moral 
poate face din Logică o călăuză spre gândul cel bun; Logica singură, 
nu este suficientă. Apoi rațiunea, fără funcționarea normală a 
simțurilor, de ce folos ar fi ea oare omului ? Sunt multi nebuni cari 
rationeazä bine din punct de vedere logic (acei atinsi de aşa numita 
« folie raisonante »), dar cari rationeazä fără a ţine în seamă unde şi 
cu cine se găsesc. Un abis între rațiune și simţuri, care om de 
ştiinţă îl mai poate susține astăzi, când știut şi probat este de 
toată lumea că simțurile ajutate de instrumente de precizie, nu 
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numai că verifică, dar și conduc raţionamentul? Un raţionament, 
nesprijinit pe datele simţurilor, este o simplă creaţie imaginară; 
el devine logic, numai atunci când este verificabil. Si verificabil 
nu devine decât prin experiența simțurilor. Chiar în Matematica 
abstractă, unde experiența simțurilor joacă un rol mai redus, 
verificarea rationamentului nu se poate dispensa de experiența 
simţurilor. Intuitia de spațiu și de timp; de tot şi parte; de depen- 
dentä si implicatie chiar; de colectiv si unitate, etc. scoase din 
sensibilitate, sunt necesare în Matematică, tot așa ca si în celelalte 
ştiinţe. Orişice logică ar utiliza, omul trebuie totuși să se sprijine pe 
datele simţurilor, căci altmintreli toată Logica lui se desfășură 
în vid. 

In afară de sprijinul simţurilor, raționamentul nu se poate 
face decât prin mijlocirea cuvintelor, fiindcă în cuvinte sunt fixate 
înțelesurile cu care operează raționamentul. Oricât de sus ar fi 
planul Logicei, toate operaţiile acesteia se fac prin cuvinte; între 
cuvânt şi rațiune este o strânsă legătură; raționamentul logic se 
realizează prin mijlocirea cuvintelor. Iar natura cuvintelor implică 
funcțiunile simţurilor. Omul şi-a dobândit darul de a vorbi pe 
calea evoluţiei sale naturale. Limbajul a venit să completeze apti- 
tudinile celelalte sufletești, așa cum creerul anterior, sediul în 
care este localizat limbajul, a completat evoluţia sistemului nervos. 
In cuvânt se oglindește întreaga ființă a omului: trecutul, rasa si 
resortul intern al virtualitätilor sale. Studiind vocabularul şi sintaxa, 
în care vorbește un popor, studiem chiar sufletul acestuia. Fiecare 
popor îşi are structura proprie limbajului său. Limbaj de om 
bătrân pe suflet de copil, sau limbaj de om cult, pe suflet de 
sălbatec nu se întâmplă nicăieri. Asa nu se întâmplă nici rationa- 
ment logic decât exprimat prin un limbaj adecvat lui. O limbă 
universală prin care să se mijlocească înțelegerea dintre toate 
popoarele pământului, este o utopie. Și cu toate acestea, la o ase- 
menea utopie duce credința în existența unei raţiuni, despărțită 
de simţuri. 

In rezumat, rezultatele la care ajung cercetările biologice si 
psihologice nu încurajează de loc direcția Logicei vechi formale. 
Si mai putin încă primeşte o încurajare această direcție prin rezul- 
tatele pe care le aduc cercetările din punct de vedere istoric. 
Istoria desvoltării științei aduce dovezi în sprijinul direcției con- 
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trare formalismului logic. Ea aratä cä niciun pas nu s’ar fi fäcut, 
peste cunostintele la care ajunsese lumea anticä, dacä nu ar fi 
intervenit instrumentatia de laborator. Incepând cu timpurile mo- 
derne, progresul ştiinţei este în dependență de progresul tehnicei 
instrumentale. Mulțumită acestei tehnici, omul de știință modernă, 
are în stăpânirea sa două posibilități necunoscute antichităţii. El 
poate, mai întâi, făuri ipoteze, în număr mai mare si într'o mai 
adâncă cunoștință de realitatea lucrurilor, şi în al doilea rând, 
el poate verifica cu ușurință ipotezele făurite. Astfel telescopul 
pentru macrocosm și microscopul pentru microcosm au produs 
în timpul nostru o lărgire de orizont, pe care omul antic, de orisicâtä 
inteligenţă ar fi fost dotat, nu ar fi fost în măsură să obțină. Mărgi- 
nirea lui la raționament, făcea pe filosoful antic să aibă teamă de 
intrebuintarea ipotezelor. Aristotel recomanda prin regulile silo- 
gismului, în primul rând raţionamentul prin deducție apodictică; 
nu fiindcă îi era necunoscut raționamentul prin inducţie, ci fiindcă 
pentru un asemenea raționament îi lipseau mijloacele de verificare, 
pe care numai instrumentatia le ar fi putut da. In timpurile mo- 
derne, dimpotrivă, omul de ştiinţă își începe cercetările prin ipoteze, 
fiindcă verificarea acestor ipoteze, în cea mai mare parte, este 
lăsată pe seama instrumentelor, Ceva mai mult. Astăzi omul de 
ştiinţă, nu numai că-și verifică prin instrumente ipotezele, dar lasă 
pe seama instrumentelor chiar efectuarea unor raționamente, puse 
de Logica veche în categoria celor apodictice. Mașinile de clasificat 
şi de calculat sunt astăzi de o întrebuințare curentă; în lumea antică 
ele ar fi constituit un scandal. Aristotel, cel mai înaintat din lumea 
antică în practica rationamentului, privea munca tehnică în genere 
cu un suveran dispreţ. 

Tehnica instrumentală a dat științei o desvoltare care nu ţine 
socoteală de categoriile sau normele rațiunii, ci de condiţiile 
istorice în care trăiește fiecare popor. Dacă rațiunea ar fi hotă- 
rîtoare în desvoltarea ştiinţei, atunci nimic n’ar fi mai ușor decât 
prevederea etapelor acestei desvoltări. Noi ştim însă că Logica 
modernă n'a ajuns să rezolve nici măcar problema clasificării 
ştiinţelor, dar mite să prevadă ordinea lor istorică. Toate cla- 
sificările date științelor s'au arătat atât de puţin corespunzătoare 
realității, încât logicianii contemporani au şi renunţat să le mai 
aminteascä, 
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Desvoltarea științei stă într'o strânsă corelatiune cu condiţiile 
de viaţă ale diferitelor popoare. Chinezii au cunoscut de mult 
modul cum se prepară pulberea explosibilä, dar mau folosit-o, 
fiindcă pe pământul lor n'au avut fierul, cu care s'ar fi putut 
fabrica arme de foc. Multe popoare vechi apoi au ajuns la o civili- 
zatie destul de înaintată, în ceea ce privește confortul de trai, 
dar n’au făcut niciun progres în gândirea teoretică. Istoricii vorbesc 
de minunea pe care au sävârsit-o Elinii, prin crearea științei 
teoretice, dar aceiaşi istorici recunosc că Elinii war fi ajuns să 
săvârşească minunea lor, dacă n'ar fi împrumutat din civilizația 
altor popoare mai vechi. Prin urmare izvorul ştiinţei teoretice, 
rațiunea, nu tâsneste dintr'odată, ci se formează cu încetul, si nu 
peste tot. L’au avut Elinii şi îl au multe alte popoare astăzi. 
Dar sunt multe alte popoare 'din mijlocul cărora izvorul acesta 
lipsește. 

In afară de aceste date, desvoltarea ştiinţei aduce și indicaţii 
asupra direcţiei, pe care se îndrumează cercetările omului de 
ştiinţă pe viitor, şi aceste indicaţii sunt de o deosebită importanţă 
pentru problema noastră. Ele ne desvăluiesc că cercetările omului 
de știință se îndreaptă în mod vădit spre aplicaţii practice. Adică 
într'o direcție tocmai contrară de cum erau îndreptate cercetările 
omului de știință din vechime. Pentru ce această schimbare? Sunt 
astăzi oamenii de ştiinţă mai egoisti decât acei din vechime? Pro- 
babil că sunt la fel, astăzi ca şi în vechime în aceea ce privește 
egoismul. Schimbate sunt numai condiţiile de viață. Inmultirea 
populaţiei a dat luptei pentru existență proporţii necunoscute mai 
înainte. Această luptă pentru existență s'a ridicat de pe planul 
vieţii individuale pe planul vieţii naționale. Lupta se dă astăzi 
între națiuni. Ca urmare a acestei schimbări, s'a accentuat în spiritul 
ştiinţific al timpului nostru îndrumarea spre cunoștința legilor 
de prevedere cauzală, în scopul de a avea aplicaţii practice. Primul 
rezultat a fost izgonirea treptată din sistematizările științifice a 
tot ce este cu un caracter de ideologie subiectivă. Cunostintele 
ştiinţifice sunt cu atât mai ușor de aplicat în practica vieţii, cu cât 
sunt mai obiective. Absolut obiective, știm prea bine că nu este 
dat ştiinţei omeneşti să le dobândească. Dar dacă absolut obiective 
nu sunt cu putință, sunt cu putință totuși cunoștințe cât mai 
libere de arbitrarul subiectiv. Chiar măsurătorile făcute cu apa- 
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ratele de precizie nu sunt absolut obiective, dar ele pot fi făcute 
din ce în ce mai obiective prin perfecționarea aparatelor. Primele 
microscoape erau foarte putin precise față de cele uzitate astăzi. 
Cele viitoare vor fi şi mai precise. Și aşa cu toate măsurătorile de 
care se servește omul de ştiinţă. Știința trebue să se mulțumească 
cu obiectivul relativ, adică cu un obiectiv cât mai adecvat naturii pe 
care o studiază. Misticismul şi spiritul metafizic, care încă se mai 
găseau în scrierile lui Kepler si Newton, au trebuit în consecință 
să fie înlăturate. Inlăturate au trebuit să fie si toate speculaţiile 
animiste din Mecanică, din Biologie şi Psihologie: « vis primitiva », 
«arhitipurile », « facultăţile », etc. 1). Aplicațiile practice cer o se- 
parare cât mai radicală de subiectiv. Subiectivul își avea rostul 
său într'o ştiinţă, care urmărea să dea omului o mulțumire contem- 
plativă; ştiinţa modernă, care urmăreşte prin aplicaţiile sale stăpâ- 
nirea naturii, preferă obiectivul. 

Care sunt însă mijloacele de a da ştiinţei posibilitatea să realizeze 
aplicații asupra naturii, când ştiinţa se află încă în curs de formaţie, 
iar limitele aplicaţiilor asupra naturii sunt indefinite? Speculatii 
sprijinite pe formalismul rațional, sau cercetările prin metode 
experimentale ? De sigur că cercetările prin metode experimentale. 
Formalismul rațional, recomandat de Logica tradiţională, este 
fixat odată şi pentru totdeauna, invariabil. In desvoltarea ştiinţei 
el nu a dat până astăzi nicio descoperire; prin el nici erorile 
măcar n'au putut fi verificate. Singura lui aplicare cu rezultate 
pozitive, o găsim pe terenul retoricei, unde, cu peste două mii de 
ani înainte Aristotel, prin mijlocirea silogismului a denunțat 
sofismele. Cercetările prin metode experimentale, dimpotrivă, sunt 
primitoare de perfectionäri continue, și astfel ele dau posibilitate 
ştiinţei de a-şi extinde limitele aplicaţiei. Dar oricât de extinse 
vor fi aceste limite, cercetările ştiinţei nu vor trece totuși dincolo 
de relativitatea vieții omeneşti pentru a ajunge în sfera adevărurilor 
eterne. Din contră: aplicaţiile practice, constrâng știința să fie 
cât mai legată de om şi de vremelnicia lui. Adevărurile eterne spre 
care tinteau filosofii antici sunt din nefericire fără aplicaţii practice 
pe pământ. Ele sunt mituri create de imaginaţia bogată a Elinului 
dornic de ideal, așa cum era și rațiunea care le servea drept izvor. 


1) Arnold Gehien, op. cit., p. 463. 


270 REVISTA FÜNDATIILOR REGALE 


De aceea putem conchide, că spiritul științific din timpul nostru 
este într'o vădită contrazicere cu direcția Logicei tradiționale, şi 
este, în schimb, într'un deplin acord cu direcţia Logicei noi, în 


care formalismul aristotelic este înlocuit cu metodologia științelor 
speciale 1). . 


C. RĂDULESCU-MOTRU 


1) Acest articol reproduce ultima lectiune de încheiere a Lecfiunilor de 
Logică, ce se află în curs de a fi tipărite în editura Casei Școalelor București. 


CÂNTEC DE INCEPUT 
LA MOARTEA PE MUNTE 


Iarăşi auv început umbrele să-mi tulbure visul: 
se desfac pădurile de basm şi-mi cântă 'n urechi 
clopoteii de aur ai legendelor. 


Se mișcă arborii si pornesc prin munți 
fantasmele basmului în sărbătoreştile haine: 
înainte ciobanii cu ciomag de gorun, 

cu fruntea în neguri şi putin gârboviti 

de apăsarea baladei. 


Indărăt, pe drum înflorit, ciobanul tânăr, 
cu vestmânt luminat, cu fluer de frunză, 
cu fruntea limpede ca apa izvoarelor, 
străveziu şi cu miros de pășune. 

Mioriţa are acum lâna de aur 

şi e vecinic tovarăș de poveste, 

Paşte grasele ierburi şi visează 

la nunta ciudată a stăpânului său. 


Mäicuta, bătrâna, e cu trupul în ceață; 

brâul de lână i s'a decolorat 

si peste ochi are pajistea neagră a vremii. 

Mai caută încă glasul flăcăului cu trup pădurean 
ori măcar bradul care i-a crescut peste inimă; 
dar toate se ’nväluie în cântecul frunzelor 

si se ascund în cenușiile scorburi. 
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Ne tulburä umbrele acestea cu luminä trecutä, 
viata singurä si moartea lângä brazi, 

verdele praf al. legendei pe hainele lor 

şi cântecul care îi însoţeşte. 


Mă întorc spre păduri, spre destinul ciudat 
care ne copleseste uneori umerii. 


Deschideţi ferestrele să vedem marea baladă ! 


MELOS 


De tinereţe ne erau grele mânile, 
gustam din anotimpurile bune ca pânile 
şi treceam limpezi, cu tăcerea pe guri, 
până la marginea marilor păduri. 


Câte pahare cu vis nu am băut 
trecându-ni-le ca un împrumut, 
până trupul se lăsa învins, 

în brätara mânii mele prins. 


Zilele si nopţile de-atunci sunt ca si cărţile, 
scrise cu lună pe toate părţile 

şi cu mireasma din inimi trecând tulburată 
peste tinereţea sfâşiată. 


De ele ne mai întrebăm uneori sângele — 
ceas de acuma, plânge-le, plânge-le! 


CÂNTECUL DE LAUDĂ 


Dumnezeule, ce calmă e ziua aceasta si lumina ei 
ne argintează vestmântul şi ne înfloreşte umerii. 
Gura mea îți spune mare laudă, Tie 

care-ai făcut soarele, luminarul de aur al zilei, 

ai făcut luna, arătătoarea timpurilor, și luceafărul, 
semnul odihnei si al visului. 


Tu, ornic al vremurilor, cartea cea mare a zodiilor 
unde sunt scrise ploile, Tu, crugul stelelor 

si drumul anotimpurilor, toate te laudă! 

De le dai lumina ele o primesc și se întorc 

spre răsărit unde se arată minunea; 

de te atingi de păduri ele cântă și fumegă, 

dacä-ti deschizi mâna toate se umplu de frumuseți 
iar dacä-ti ascunzi faţa vine vitreg solstitiu 


când duhul se scurge ’n rădăcini și fruntea se face tärânä. 


Tată, mie mi-ai dat strălucitoare cunună 

şi glas de pasăre si ochi care vede 

nepătrunsele taine și urechi ce aud ascunsele 
cântece din grote, dar mai ales inima, 

această inimă care freamătă si în culcusul căreia 
stă luminând steaua veciniciei. 


Seara mă închid în chilie ca să-mi șoptesc 
nevrednica rugă pentru vremea de mâne, 
dar azi, în acest ceas când plouă cu liniște, 
lauda mea nu se poate spune decât 

lângă apa de aur a grânelor, printre păsările 
care se trezesc din aburul somnului. 


E tot mai limpede aerul. O lumină necunoscută 
îmi mirue fruntea. 
Genunchiul mi-a intrat adânc în pământul reavăn. 


TRECUTE FRUMUSEȚI 


Trecute frumuseți apasă peste vârsta noastră de azi, 
niște podoabe vechi cu strălucirea brumată. 

La rare ceasuri, asemeni unui ochi de lună prin brazi, 
tresaltă aurul din ele ca o inimă frumos înjunghiatä. 
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Atunci, atunci se colorează lumina vechilor chipuri 
şi din închisoarea de aur ies fruntile largi peste care 
s'a risipit lină pulberea visului, apoi nisipuri 

au trecut cu cenușă de moarte şi cu marea uitare. 


Privim cu fruntea întoarsă spre ținuturile cunoscute 
unde acum alți efebi îşi poartă dreapta tulpină 

şi tristi mângâiem amintirea podoabelor trecute, 
päsind tot mai aproape de asfintita lumină. 


GEORGE POPA 


SCHIŢE CU CALICI 


Un oraş, fie el cât de bogat și cât de înfloritor, tot trebuie 
să-și aibă calicii lui. 

De altfel calicul este un factor edilitar de oarecare însemnătate 
şi dacă s'ar afla, cine ştie pe unde, un oraş fără calici, apoi de bună 
samă ar trebui räsäditi vreo câțiva dinadins. Nimeni nu poate să 
nege pitorescul pe care-l dau unui oraș calicii, mai ales dacă sunt 
așezați cum se cuvine (la porți de biserici, pe la fântâni, ori la 
colțuri de străzi cu ziduri înnegrite). 

Calicul din deal, dela Buna-Vestire, stă pe orice vreme nemișcat 
pe soclul de piatră al unui grilaj. Trec peste el dimineti strălucitoare 
de Mai, amurguri fastuoase de toamnă, zile fumurii de iarnă cu 
limpezi giuvaeruri de gheață. .. 

Când se apropie vreun drumet, calicul întinde dreapta si 
desface în lumină o palmă netedă și albă, palmă crutatä, palmă 
moale de om care trăiește lungi ceasuri de răgaz. 

O fată de şcoală trece ca un fulg purtat de vânt și aruncă din 
fugă pomana. 

— Sanatate şi noroc, duduitä, si tot ce gândeşti. 

Fata e departe acum. Auzul ei distrat fură nişte silabe răzlețe, 
fără înţeles. Doar sfârșitul o ajunge mai lămurit din urmă: « Tot 
ce gândești!» Gândurile fetei sunt însă o goană şi un vârtej. 
Cum să mai prindă gândul acela din clipa pomenii? 

După o vreme, se aude iar firitiseala calicului, cu același ton, 
cu aceleaşi vorbe. Palma lui netedă se întinde spre o femeie care 
cată la el, fără să-l vadă, cu privirea grea de o preocupare statornică. 
In auzul ei răsună limpede cele trei vorbe: « Tot ce gândești |». Ea 
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y e. 


pune cu credinţă un ban în palma deschisă și-și face cruce, întorcând 
fața spre biserică. 


* 
* * 


Dar un calic poate avea şi aventuri mai prelungite cu 
musteriii lui. 

Un domn bătrân se oprește și vrea să-i dee pomană, dar n'are 
mărunte. Are el unul de cinci întrun anumit buzunar, însă nici 
cinci lei nu-i dispus să dee, nici să ceară rest dela cinci nu-i vine 
îndămână. 

— Poţi să-mi schimbi zece lei? (chiar zece lei — de, nici 
calicul singur nu poate pretinde |). 

— Să văd... zice calicul, lungind vorbele cu un fel de silă. 
Si pescueste cu chin si cu migăleală dintr'un fund de buzunar o 
monedă de un leu, din altul, una de doi. 

— Iaca, Cucoane, atâta am... 

Boierului i se moaie inima si — ce-a fi, să fie !— îi dă cel de 
cinci lei. 

Acest sistem nu izbuteste însă întotdeauna și nici cu orisicine. 

— N'ai să schimbi? Sănătate ! Ti-o mai da altcineva. 

Dar dacă izbutește, apoi e bine. 

RE 

Strada Universităţii lâncezeşte întunecată si singuratică, strânsă 
între zidurile ei vechi. 

O ceaţă deasă s'a lăsat odată cu înoptarea. 

Dintr'un zaplaz mohorit, se desprinde o bucată și porneşte la 
vale; — e calicul bătrân, care-și are acolo sediul lui profesional, 
In fiecare sară se scutură din nemișcarea lui stranie de peste zi, 
se rupe din zaplazul cu care făcea parcă un singur trup si se duce — 
să zicem — «acasă», 


* 
* * 


Pe înserate, în ograda Mitropoliei. 

Uşile bisericii se închid. Nu mai e nimeni. Două calice si un 
calic străbat ograda, întreţinându-se monden si amical despre 
întâmplările zilei. 
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—- Azi n’o pre fost lume la biserică, Soro. 

— N'o fost, Cucoanä Săftică, n'o fost, că s'o înrăit lumea... 

— Da’ parcă nici popa mo slujit azi ca alte däti, își dă cu pă- 
rerea şi calicul. 

— Ba s’o înrăit lumea, domnu Ghiţă, asta-i ! 

O doamnă intră grăbită, crezând că poate mai prinde biserica 
deschisă. Vede pe cei trei calici venind spre dânsa și-i gata să 
scoată gologani pentru pomană. 

Călicii însă nici nu se gândesc să ceară. Au si ei onorul lor! 
Ziua de lucru s'a împlinit odată cu închiderea bisericii, iar ei au 
intrat în viața lor de oameni. Ca niște funcționari care şi-au părăsit 
birourile, se desinteresează categoric de meserie toţi trei (poate 
tocmai pentrucă sunt tustrei împreună) şi în pas de promenadă 
se îndreaptă, prin cernerea dulce a luminii de apus, spre misterioa- 
sele lor adăposturi. 


LUCIA MANTU 


INTRE ABSTRACT ȘI CONCRET 


Spuneam în articolul publicat în numărul 7 din lulie 1942 
ale Revistei Fundațiilor Regale: 

« Contra acestei unilateralități şi a lenei de gândire la elevii 
noștri trebuie să luptăm noi, care pregătim pe viitorii ingineri. Pentru 
a face pe cele mai bune elemente, ce ne vin, să gândească inginereste, 
trebuie să le supunem la un regim special de întrebări şi răspunsuri, 
care durează câteva luni. Fâră a vorbi de elementele asupra cărora 
acest regim este zadarnic, fără a vorbi de elementele cărora, orice 
le-am face, nu le putem înlătura oroarea de a gândi ». 

Iată o stare de lucruri, ce constituie o adevărată primejdie, 
nu numai pentru învățământ în sine, dar si pentru ţară. Căci, 
pe de o parte nu ne poate fi indiferent dacă, din pricina unei pre- 
gătiri defectuoase a elevilor, rezultatele sunt cu totul dispropor- 
tionate faţă de sfortärile făcute; iar pe de altă parte iarăși nu ne 
poate fi indiferentă proporția de elemente cu o insuficientă ca- 
pacitate de gândire tehnică, ce intră anual în tagma inginerească. 

Un inginer slab poate provoca accidente cu urmări funeste, 
dar poate provoca cheltuieli inutile foarte mari. Şi, dacă acci- 
dentele au urmări vizibile ce impresionează, cheltuielile inutile 
au urmări ce de multe ori nu se pot vedea imediat și de oricine, 
dar care sunt poate mai rele pentru țară decât chiar moartea si 
schilodirea unui număr oarecare de persoane. Şi de sigur că și 
în alte ramuri de activitate elementele cu o insuficientă capacitate 
de gândire în ramura respectivă sunt tot aşa de păgubitoare. 

Așa încât problema capătă un caracter mult mai general. 
De aceea am căutat să o adâncim şi credem că rezultatele, la care 
am ajuns, vor interesa pe cetitor. 


+ 
* * 
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Am spus în primul rând, că este vorba de o unilateralitate. 

De fapt, încă de pe când seriile noastre se găseau pe băncile 
Scoalei de Poduri, profesorii de discipline tehnice se plângeau de 
lipsa de interes, pe care o arătau unii elevi atunci când dintr'o 
chestiune lipsea elementul matematic. Mihail Romniceanu, la 
cursul de căi ferate, ne spunea într'una: « D-voastră, dacă nu e 
vorba de integrale, nu vă mai interesaţi ». Iar Saligny, tratând o 
chestiune, care comportă o serie de calcule destul de complicate, 
pe la jumătatea lor s'a întors plictisit către noi și ne-a spus: « Che- 
stiunea asta v'o fac, numai ca să nu ziceti că nu v'am făcut-o. 
Dar la examen nu vă întreb de ea, fiindcă în practică nu are nicio 
importanţă ». Iar la sfârşit ne-a arătat și de ce n'are importanţă. 
Nu se putea înfăptui în practică exact aceea ce arătau calculele, iar 
soluția aproximativă, ce rămânea să fie adoptată, le răsturna cu totul. 

Era în aceasta constatarea unei stări de lucruri, ce s'ar putea 
numi întoxicarea matematică. O primă manifestare a acestei în- 
toxicări este ideea că esentialul sunt calculele, fără nicio legătură 
cu realitatea. Şi atât de esenţial este acest lucru, încât elevii des- 
consideră profesorii care nu le arată, cel puţin din când în când, 
că si ei sunt capabili de « calcule înalte ». In același timp ameteala 
produsă de abuzul de formule înalte poate merge atât de departe, 
încât în viața reală inginerii sunt în stare sd treacă cu vederea ne- 
concordata între fapte și ipotezele ce stau la baza calculelor. Iar 
chestia tratată de Saligny ne arată că ameteala poate cuprinde 
mase mari inginereşti, așa încât să se ajungă să se trateze chiar 
în școli chestiuni, ce prezintă acest defect de neconcordantä, fără 
ca el să fie ridicat decât de unele personalităţi, cum era aceea a 
lui Saligny. 

Se desvăluia astfel o stare de lucruri datorită abuzului de ma- 
tematici. Sunt de sigur foarte necesare matematicile unui inginer, 
dar numai într'o anumită măsură, atâta vreme cât păstrează ca- 
racterul de mijloc, nu de scop. Depăşită această măsură, apar feno- 
mene de intoxicare. Căci şi sarea în bucate este foarte necesară; 
dar tot într'o anumită măsură. Altfel avem primejdia intoxicării. 


* 
* + 


La congresul international de mine si metalurgie, ţinut la 
Paris în 1900, Fayol — care acum este socotit ca unul dintre 
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întemeietorii doctrinei organizării ştiinţifice —a spus: «De sigur 
matematicile trebuiesc învățate ; dar în ce măsură? Aceasta este 
întrebarea ce :e pune şi al cărui răspuns a fost lăsat până acum în 
seama profesorilor. Insă, într'o astfel de materie, profesorii îmi par 
foarte de temut si vu atât mai mult cu cât sunt mai savanți şi mai 
zelosi. Ei ar vrea să treacă elevilor întreaga lor ştiinţă şi găsesc că 
aceștia pleacă prea de vreme de pe bäncile scoalei. Și industria, care 
are nevoie de tineri sdraveni, mlădioși, fără pretenţii, aș spune 
chiar plini de iluzii, capătă adesea ingineri obosiţi, anemiati la corp 
şi la spirit, dispuși mai putin decât ar fi de dorit pentru indeletni- 
cirile modeste și pentru acele sforțări frumoase, cari fac ca totul să 
fie uşor». lar Fayol dovedise în viața de până atunci, că uneşte 
calitățile uui gânditor cu ale unui înfăptuitor. 

La care cuvinte d. Haton de la Goupillère, fost douăzeci de 
ani profesor de calcul diferenţial și integral la Şcoala de mine şi la 
Sorbona, a răspuns: «Cred că ceea ce a spus d. Fayol este just 
şi că s'ar cuveni ca matematicile pure să fie reduse la ceea ce tinerii 
au de aplicat ». 

.". 

Ca şi în trecut — şi poate si mai mult — foarte multi profesori 
de discipline cu caracter tehnic se plâng azi de aceeași unilatera- 
litate şi oroare de gândire a elementelor ce au trecut prin pregă- 
tirea ce precede intrarea în domeniul pur tehnic. 

Să căutăm şi de data aceasta să ne întemeiem numai pe fapte, 
așa ca să fim siguri că în cercetările noastre vom înlătura elemen- 
tele subiective. 

Am mai citat cu alt prilej faptul următor: prevenind pe stu- 
denti, că urmează o parte ce cere o mai mare sfortare de gândire 
şi că în ọra următoare cei ce nu se simt în stare să facă această 
sfortare pot lipsi, aproximativ 20% au profitat de această per- 
misiune. Am putea spune că acest procent măsoară oroarea de 
a gândi a unei serii de elevi. 

Un alt fapt: Foarte des profesorii dela politehnica noastră 
se văd siliți să respingă la examen elevi, care la un moment dat 
nu ştiu lucruri cu totul elementare, în special din rezistența ma- 
terialelor. Avem dreptul să ne întrebăm: Cum este posibil, ca 
cineva să poată trece examenele unei discipline de bază, pentru 
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ca apoi să nu ştie nici lucrurile elementare ? De aceea astfel de cazuri 
nu pot fi explicate decât prin ceea ce se chiamă «uluire ». La un 
moment dat creerul refuză să mai gândească. Si, ca un cal ce s'a 
speriat, de ce-l silim mai mult să se gândească, de ce mai tare se 
opune. Acest fenomen poate fi pricinuit de mai multe cauze. 
Foarte adesea am putut stabili drept cauză venirea la examen 
după o noapte de neodihnă. Dar au fost cazuri, când nu putea fi 
decât o singură explicaţie şi anume eroarea de a gândi căpătată 
din stările anterioare. 

Caracteristic în această privinţă este ceea ce s'a petrecut cu 
una din problemele date la examenul de intrare în şcoala poli- 
tehnică în toamna aceasta. Problema era cu totul elementară. Și 
cu toate acestea foarte puţini candidaţi au făcut-o. Intr'una din 
săli procentul celor care au făcut-o a fost de 2%, (sau în litere doi 
la sut). Este imposibil ca, mai ales când candidaţii nu pot co- 
munica între ei, să fie o altă cauză comună decât o predispozitie 
anterioară, al cărui efect să fie refuzul creierului de a gândi. 


* 
+ * 


Ni s'a atras atenția că, de fapt, ne găsim în fața unei incapacități 
de a trece dela abstract la concret, fenomen scos la iveală de d. 
Prof. Vâlcovici în urma observaţiilor ce a făcut cu prilejul exa- 
menelor de bacalaureat. 

Dar ce este această incapacitate altceva decât desvoltarea uni- 
laterală a gândirii, o desvoltare numai în direcţia abstractului? 

Iar când lucrurile merg mai departe, când se insufl& şi un 
desgust, mai mult sau mai puţin pronunţat, pentru cele concrete, 
nu se poate vorbi și de intoxicare? 

In această privință o ilustrare tipică ne-a dat-o Traian Lalescu. 
Intrat în Şcoala de Poduri în fruntea seriei, pe temeiul unui 
examen în care matematicile aveau cuvânt hotäriîtor, şi-a con- 
tinuat mersul ascendent atâta vreme cât studiile s'au menţinut 
covârșitor în domeniul matematic. La începutul anului al doilea, 
cum a dat de disciplinele cu caracter tehnic, l-a apucat desgustul. 
« Nu pot, spunea el într'o zi, sd trec de pe tărâmul transcendent 
al matematicilor la acela al pâmântului frământat ca să facem chir- 
piciul... Nu pot». Iar urmarea a fost că, sa lăsat de Şcoala de 
Poduri şi a plecat la Paris pentru a studia mai departe matematicile. 
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Un alt exemplu este al unui fost strălucit elev al Școalei de 
Poduri, aflat azi printre străini. Intrunea într'o măsură, ce ieșea 
din comun, atât calitățile unui matematician, cât și pe ale unui 
inginer. Cuvântul de « geniu » era pe buzele celor ce-l cunoşteau. 
Ne aşteptam cu toţii ca să ajungă o celebritate cu mare răsunet 
în lume. La un moment dat făcuse o descoperire, ce trebuia să 
revolutioneze tehnica. Ceea ce nu s'a întâmplat. Iar azi invenţia 
sa se mărginește la unele aplicaţii cu totul în disproportie cu câmpul 
teoretic de aplicaţie al ei. S'au dat unele explicaţii, ce introduceau 
manoperele unora, ale căror interese ar fi fost crunt izbite în caz 
de răspândire a invenţiei. Sunt însă două fapte foarte instructive: 
La un moment dat a fost chemat în țară pentru a-şi aplica invenția 
într'o chestiune de căi ferate. De data aceasta i s'a pus la dispo- 
zitie fără precupetire mijloacele necesare de către cineva care avea 
şi puterea și interesul să o facă. După câtva timp de încercări a 
renunțat la aplicarea invenţiei sale si a găsit un alt sistem. Se 
spune că, din pricină că nu a putut găsi un material, care să reziste 
la vibraţiile produse de aparatele invenţiei sale. Un lucru este sigur: 
Cel de al doilea sistem a dat greș fiindcă inventatorul nu se gân- 
dise că, dacă sina se udă, coeficientul de frecare al cauciucului pe 
fier se reduce aproape la zero. Din care pricină trenul de încercare, 
care mersese admirabil până la Comarnic, umezindu-se șina între 
această stație si Valea Largă, d'abia a mai putut să-și continue 
drumul până la Sinaia. 

E una din primejdiile la care veşnic este supus inginerul: 
aceea de a scâpa din vedere anume fapte ce pot să intervie. In ambele 
cazuri inventatorul a scăpat din vedere astfel de fapte. Ceea ce 
dovedeşte un defect permanent în modul său de gândire, provocat 
de educația sa anterioară. Și, întru cât vom arăta că, atunci când 
matematicile acaparează activitatea cerebrală, nu se exercită fa- 
cultatea de a lua în considerare toate fenomenele, ce pot interveni, 
putem afirma că acest defect permanent în modul său de gândire 
sa datorit tocmai faptului că a cultivat prea mult matematicile, 
în dauna ingineriei. 


+ 
* * 


In căutarea influențelor pe care studiul matematicilor, aşa 
cum se face azi la noi, îl poate avea asupra formării gândirii, să 
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începem prin influența metodei deductive, întrebuințată aproape 
exclusiv în expunerea chestiunilor: Se anunță anume o teoremă, 
se stabilește mai întâi un lucru, din aceasta se deduce un altul și 
așa mai departe, până ce se ajunge la concluzia enunțată la în- 
ceput, încheind cu faimosul «ceea ce era de demonstrat». 

Negresit, din punct de vedere strict logic, din punct de vedere 
al rigurozitätii rationamentului, nu poate fi nimic de spus îm- 
potriva acestei metode. Altfel stau însă lucrurile, atunci când 
ne gândim la acel mijloc de educaţie care constă ca prin anali- 
zarea gândirii altuia să provocäm un proces analog în gândirea 
elevului. 

Să luăm din nou exemplul teoremei cunoscută sub numele de 
podul măgarului, de care ne-am servit în articolul precedent. 
Iată demonstraţia acestei teoreme, după tratatul clasic al lui 
Comberousse: 

Fie dreptunghiul ABC, dreptunghi în A; fie pătratele ABHI, 
ACGE, BCED, construite pe cele trei laturi ale sale. Unghiul 
A fiind drept, latura AI 
a pătratului ABHI va fi 
în prelungirea laturei CA 
a triunghiului; iar latura 
AF a pătratului ACGF va 
fi în prelungirea laturei 
BA. După aceasta să sco- 
borim pe ipotenusa BC 
perpendiculara AL şi să o 
prelungim până în K,unde 
taie laturea DE; să ducem 
dreptele AD şi HC. Tri- 
unghiul ABD are aceeași 
bază BD cu dreptunghiul 
BDKL şi mai are şi aceiaşi 
înălțime, fiindcă vârful său 
A se găseşte pe dreapta AL: 
deci triunghiul ABD este 
echivalent cu jumătatea 
dreptunghiului BDLK. De asemeni triunghiul BCH este echivalent 
cu jumătatea pătratului ABHI, deoarece are aceeași bază BH și aceeaşi 
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înălțime, fiindcă vârful său C se găsește pe dreapta IA. Pe de 
altă parte cele două triunghiuri ABD şi BCH sunt egale ca având 
un unghiu egal cuprins între două laturi egale și anume: unghiul 
ABD egal cu unghiul CBH, ca fiind formate fiecare dintr'un 
unghi drept şi din unghiul ABC al triunghiului dat; latura BD 
egală cu BC, ca laturi ale aceluiași pătrat; latura AB egală cu la- 
tura BH pentru același motiv. Din egalitatea celor două triunghiuri 
ABD şi BCH reiese echivalenta dreptunghiului BDKL si a pă- 
tratului ABHI. Se poate demonstra în acelaşi fel, ducând drep- 
tele AF si BG, echivalenta dreptunghiului CLKE şi a pătra- 
tului ACGH. 

Pătratul BCED, suma celor două dreptunghiuri BDLK şi 
CLKE, este deci echivalent cu suma celor două pătrate ABHE 
si ACGF. 

Se vede că se începe cu constatarea că latura AE este în pre- 
lungirea laturei AC, iar AF în prelungirea lui AB. In ce scop se 
face această constatare? Numai după ce se scoboară perpendi- 
culara AK se află că este vorba de a stabili echivalenta triunghiului 
ABD (resp. HBC) cu dreptunghiul BDLK (resp. pătratul ABHI). 
Dar iarăşi: în ce scop se stabilește această echivalență? Și iarăşi, 
numai după ce se merge mai departe, se vede că este vorba de 
a stabili mai întâi egalitatea celor două triunghiuri, de unde se 
va deduce echivalenta dreptunghiului BDKL cu a pătratului 
ABHI. lar după aceasta se vede că, demonstrându-se în mod 
analog că dreptunghiul LCEK este echivalent cu pătratul ACGF, 
se reunesc cele două dreptunghiuri în pătratul construit pe ipo- 
tenusă, de unde va reieşi ceea ce s'a afirmat prin enunţul teoremei 
Q.E.D. 

Ce poate face în aceste condiții un elev mijlociu, decât să înveţe 
pe dinafară raţionamentul? 

Si ne mai mirăm că elevii noștri vin cu o pronunțată tendință 
de a învăța pe dinafară? Ceea ce constituie încă una din cauzele 
lenei de gândire. 

s*a 

Cititorii, care au urmărit expunerea făcută de noi în articolul 
precedent, au putut vedea că este cu putință o demonstrație pe 
cale inductivă. Si anume: 
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Prin scoborîrea perpendicularei AK, pătratul construit pe ipo- 
tenusă se descompune în două dreptunghiuri și rămâne. să se 
demonstreze că fiecare din ele are aceeași suprafață cu pătratul 
construit pe latura unghiului drept alăturată. Se vede prin urmare 
de ce s'a scoborît perpendiculara AI. Iar pentru a dovedi echi- 
valenţele între fiecare din dreptunghiuri și pătratele respective, 
se introduc cele două triunghiuri ajutătoare, egale între ele si 
echivalente, unul cu pătratul ABHI, celălalt cu dreptunghiul 
BDKL. Este mijlocul de a introduce în demonstrație premisele 
din enunț. Care sunt aceste premise? 


(1) Latura AB = BH resp. AC = CG (ca laturi ale aceluiași 
pătrat). 

(2) » BC—BD » BC=CE idem 

(3) Unghiul ABH = CBD resp. ACG = BCE (caunghiuri drepte) 

(4) » IAB = BAC = 90°, resp. FAC = BAC = 90° 

(5) » ALB = BLK = go?. 


Din primele trei premise reiese egalitatea triunghiurilor, iar 
din ultimele două, combinate cu primele două, echivalenta triun- 
ghiurilor cu pătratele si dreptunghiurile, ce se caută a se stabili. 

Deşi prin metoda inductivă analiza rationamentului este dusă 
mult mai departe, tot rămân, așa după cum arătam în articolul 
precedent, fără răspuns unele din întrebări. Cum îi vine cuiva 
în minte să se gândească la împărțirea pătratului construit pe 
ipotenusă în două dreptunghiuri echivalente cu cele două urechi? 
Cum îi vine în minte să recurgă la cele două triunghiuri egale 
pentru a stabili echivalenta ? 

Punerea în evidenţă a folosirii tuturor premiselor din enunț 
constituie de sigur un exercițiu foarte util pentru a nu scăpa din 
vedere, în orice proces de gândire, toate faptele ce pot interveni. 
Dar pentru a face acest exercițiu, este nevoie să se efectueze si 
punerea în evidență a premiselor. Pe vremea când noi eram în 
anul preparator al Scoalei de Poduri, regretatul Inginer Alexandru 
Davidescu făcea cu noi exerciții de geometrie elementară. Si în 
acestea una din părțile principale era tocmai folosirea în demon- 
stratie a tuturor premiselor din enunţ. Si acum ne amintim cum 
de câte ori unul din elevi se împiedeca în rezolvirea problemei îi 
spunea: « Încă nu ai introdus cutare condiţie, caută de o introduce ». 
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Azi acest exercițiu rămâne în sarcina profesorului de geometrie 
din liceu. Care am arătat că se servește de metoda deductivă, 
unde nici vorbă nu este de astfel de lucruri. (De altfel nu știm 
dacă, tiind seama de cerințele programelor, ar avea timpul necesar 
pentru ca să folosească metoda inductivă și mai ales analiza ra- 


tionamentelor). 


* 
* * 


Pe de altă parte geometria este azi foarte mult desconsiderată 
de matematicieni. Vom vedea că nici matematicile ce frământă 
cantitățile sub -aspectul formulelor nu-i mai mulțumesc acum 
în secolul al XX-lea, necum geometria, matematică a timpurilor 
de demult. 

Iar dacă trecem la algebră și la celelalte ramuri ale matemati- 
cilor, cari urmează acesteia, metoda inductivă rar se poate aplica. 
O formulă se deduce din alta, din ea se deduce o alta și așa mai 
departe. 

Luaţi de exemplu trigonometria. Se definesc liniile trigo- 
nometrice, se stabilește că proiecția unei drepte pe o alta este 
egală cu lungimea primei drepte înmulțită cu cosinusul unghiului 
celor două drepte şi apoi formulele se deduc una din alta. De 
exemplu pentru a găsi formula, care ne dă pe sin 2a, pornim 
dela formula 

sin (a + 6) = sin a cos B + cos a sin B, 
şi făcând a=}ß 
obținem sin 2 a = 2 sin a cos a 


Ce exercițiu de gândire s'a putut face prin aceasta? Este 
aplicarea aceleiași metode, care a mai fost aplicată în aritmetică, 
atunci când s'a înmulțit un număr cu 2, adică s'a adunat numărul 
cu el însuși. 

O cercetare mai amănunțită a algebrei și ramurilor de mate- 
matici ce-i urmează va scoate la iveală acest adevăr: totul se reduce 
la o memorizare de formule și la combinarea lor. 

De sigur, din punct de vedere al studiului matematicilor în 
sine, aceasta poate constitui un exercițiu mintal. Te deprinzi să 
cauţi formula de care ai nevoie. Dar pentru viața reală această 
deprindere dusă prea departe, poate chiar să te împiedece să faci 
celelalte feluri de asociaţii de idei necesare. Căci în viața reală 
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este nevoie de asociații de idei ce se referă la notiuni reale, nu la 
formule abstracte, inventate de om. 

Si acum începe să apară pricina acelui fenomen scos la iveală 
de d-l Prof. Vâlcovici: incapacitatea dé a trece dela abstract la 
concret. Nu numai că nu s'au făcut exerciţiile necesare pentru a 
deprinde mintea elevilor cu această trecere, dar chiar spiritul lor e 
pus să frâmânte numai notiuni abstracte, fără nicio legătură cu 
realitatea. 


* 
* * 


Se va spune însă: legătura cu realitatea se ţine prin exerciti 
şi probleme. Lăsând la o parte faptul că programele sunt astfel 
alcătuite încât exerciţiile și problemele ocupă un loc foarte redus, 
să cercetăm și valoarea practică a acestora. 

Să revenim la problema de aritmetică din articolul precedent: 
« Diferenţa a două numere este 76; cel mai mare este de 5 ori 
cel mai mic. Cari sunt aceste numere?» Cine și-a pus în viața 
practică o astfel de întrebare? 

Să luăm o altă problemă cu caracter mai concret, tot de arit- 
metică. (Vom lăsa într'adins' de o parte problemele mult mai 
abstracte din matematicile superioare): Un curier trebuie să facă 
306 km mergând cu 8 km /oră. Pe drum a fost oprit, din pricina 
unui accident, 5 ore. Iar după aceasta, pentru ca să ajungă la timp 
şi-a îndoit iuteala. La ce distanță de punctul de plecare sa în- 
tâmplat accidentul? (Exerciţii de aritmetică de F.G.M. Nr. 57). 

Intrebăm iarăși: Și-a pus cineva până azi în realitate o astfel 
de problemă? Poate cineva să meargă fără să se oprească timp de 
peste 38 ore, așa cum prevede enunţul? Dar, trecând peste 
acest lucru, pentru ca cineva în viața reală să-şi puie o astfel de 
problemă trebuie să aibă o minte anormală. Știe că un curier s'a 
oprit undeva, ştie cât s'a oprit în acel loc, ştie cu ce iutealä a mers 
până la acel loc şi după aceea. Un singur lucru nu ştie: unde era 
acel loc? Numai pentru ca să stabilească anume cât timp s'a oprit 
curierul trebuie ca, ori acel cineva, ori altcineva de încredere, 
să se fi găsit acolo atât la sosirea cât şi la plecarea curierului. 
Prin însuși acest fapt cunoaște și pozitia locului de oprire şi nu mai 
are nevoie de calcule mai mult sau mai puţin complicate, pentru 
a o ajla. 
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Prietenul nostru, răposatul Henri Stahl, în bogata lui colecție 
de anecdote, avea una cu un profesor de matematică, ale cărui 
picioare eseau din plapomă. După ce s'a chinuit câtva timp, are 
o idee: se scoală, se duce de ia metrul, măsoară lungimea si lă- 
timea patului, ridică valorile găsite la pătrat, le însumează, extrage 
rădăcina pătrată a sumei şi constată că, așezându-se în diagonală, 
nu-i vor mai ieși picioarele afară. Şi într'adevăr se culcă în dia- 
gonală strigând «trăiască Pitagora ». Găsiţi mare diferenţă între 
problema cu determinarea locului unde s'a oprit curierul și anec- 
dota cu profesorul? 

Negresit toate problemele, ce se pun de obicei în școală şi în 
care se vorbește de un curier, probleme care de fapt se referă la 
relațiile dintre spațiu, timp si viteză în mişcarea uniformă, ar 
putea să fie puse sub o față, care să corespunză unei realități. 
S'ar putea de exemplu începe, în cazul curierului care se opreşte 
pe drum, prin a vorbi de un factor, care trebuie să ducă poşta 
dela un sat la gară și care pe drum se oprește un timp oarecare, 
ca să vorbească cu cineva. S'ar pune atunci problema, cât trebuie 
să grăbească după aceea pentru ca să nu piardă trenul. Apoi s'ar 
pune întrebarea, dacă factorul poate sta oricât de vorbă cu prie- 
tenul său. S'ar arăta de exemplu că, dacă ar întârzia până în mo- 
mentul intrării trenului în gară, degeaba ar mai goni calul, căci 
trenul tot nu-l mai poate prinde. S’ar pune atunci problema cât 
poate întârzia. S'ar căuta să se determine elementele (locul opririi 
şi iuteala maximă) de care atârnă răspunsul la această întrebare. 
S’ar face o paralelă între găsirea acestor elemente pe calea ratio- 
namentului obişnuit si a celui matematic si așa mai departe, până 
ce s'ar ajunge eventual la problema stabilirii distanței, la care 
factorul se poate opri un timp anumit, pentru ca să mai fie în stare 
să prindă trenul. Cu alte cuvinte sar provoca în mintea elevului 
și procesul de gândire, care duce la punerea problemei matematice. 
Si în același timp sar mentine și legătura cu realitatea. 

.“. 

Reiese deci că, dacă matematicile se predau pentru mate- 

matici, metoda actuală poate să fie păstrată. Dacă însă ele se predau 


ca disciplină pregătitoare, pentru cineva care urmează să le aplice 
în viața reală, metoda trebuie neapărat schimbată. Din acest punct 
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de vedere metoada de predare a matematicilor trebuie studiată din 
nou, și studiată serios. 

O anchetă întreprinsă printre unii profesori ai Politehnicei 
din București în privința unei discipline de matematici superioare 
şi aplicate a provocat răspunsuri, care pot fi rezumate în cuvintele: 
«Să se facă aplicații practice ». 

Dintre aceste răspunsuri foarte interesant este al colegului 
I. Constantinescu: « Orice noțiune trebuie să aibă un suport fizic 
şi originea fizică a acestei noțiuni trebuie să fie scoasă în evidență 
chiar dela început, pentru ca studentul să poată vedea în fiecare 
Jormulă fenomenul fizic corespunzător ». 

Iată ce scria, în aceeași ordine de idei, eminentul nostru mate- 
matician, d-l Profesor D. Pompeiu, încă din 1921: 

« Aritmetica, Geometria, Mecanica, așa cum se gâsesc expuse în 
cărțile elementare clasice, sunt rezultatul acelei evoluții, care făcând 
în științe din ce în ce mai mare partea logicei formale, au îndepărtat 
aproape cu totul noțiunile fundamentale ‘dela originea lor reală. 

Sarcina profesorilor este dar de a le readuce în apropierea lumii 
reale, punându-le astfel la îndemâna celor ce numai pe cale intuitivă 
le pot pricepe adevărat. 

Grea sarcină şi ce muncă cere si cât tact din partea profesorului ! 

Dar, din fericire, lucrarea aceasta nu este imposibilă. Aproape 
pentru fiecare din chestiunile fundamentale, esențiale, este pe lângă 
maniera obișnuită de a le prezenta și o cale elementară, accesibilă 
celor puțini familiarizați cu abstractiunile. 

Totul e de a câuta calea aceasta elementară, care de multe ori 
nu pare a fi imediat la îndemână » 1). 

* "+ 

Se vede că atât profesorii, care predau discipline ce folosesc 
matematicile, cât şi d. Pompeiu, profesor de matematici pure, 
găsesc că este nevoie de o schimbare radicală în predarea lor, 
atunci când se are în vedere învățământui tehnic, așa ca să readucă 
noțiunile fundamentale în apropierea lumii reale. Mergând mai 
departe, noi am arătat că este nevoie ca în însăși aplicații să se in- 
troducă o reformă, nu mai putin radicală, așa ca să se mentie și 


1) Matematicile în învățământul tehnic elementar. In Revista 4 Energia » Mar- 
tie 1921. 
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mai mult legătura cu realitatea şi în special să se aducă elevul pâna 
acolo încât să-și formuleze singur problemele. 

Intr'adevăr, atunci când problema se formulează de altcineva, 
acest altcineva a pus premisele, nu tu. Pe când în problemele ce 
ti se pun de viața reală, trebuie să cauţi singur toate faptele sau 
fenomenele, ce pot interveni. Exerciţiile, aşa cum am arătat că se 
propun azi, îți vor servi ca, după ce aceste fapte și fenomene au 
fost catagrafiate de alţii, să le ai în vedere pe toate, dar nu te vor 
împiedeca ca, atunci când rămâne ca tu să faci catagrafierea, să scapi 
din vedere unele din ele, aşa după cum inventatorul, de care am 
pomenit, a scăpat din vedere să puie pe lista premiselor sporirea 
pe care vibraţiile o aduc în rezistentele la care va fi supus mate- 
rialul, sau reducerea coeficientului de frecare a cauciucului pe 
fier, atunci când plouă. 

Si această lipsă o găsim foarte des atât la elevii noștri, cât si 
la multi ingineri iesiti de pe băncile școlii, mai ales la cei ce au 
lucrat tot timpul în birouri si mau ieșit pe șantier. Există chiar 
un antagonism permanent între inginerii de șantier și cei din 
birouri. Cei dintâi găsesc întotdeauna, atunci când primesc pla- 
nurile întocmite de cei de-ai doilea, că nu s'a ţinut seama de 
anumite fapte de căpetenie, ce intervin la execuție. 


* 
* * 


Revenind la reforma metodei de predare a matematicilor, 
trebuie să ne referim din nou la cele spuse de Fayol: Profesorii 
par foarte de temut și cu atât mai de temut, cu cât sunt mai sa- 
vanti și mai zeloși. Ei ar vrea să treacă elevilor întreaga lor știință. . . 
Si mentalitatea lor, am putea adăuga noi, 

Căci mai intervine un lucru: tendința matematicienilor de a 
generaliza, ceea ce provoacă îndepărtarea din ce în ce mai mult 
de realitate. 

De sigur posibilitatea de a generaliza a fost și rămâne una din 
pârghiile cele mai puternice, pe care matematicile au contribuit 
la progresul tuturor. In momentul, în care s'a ajuns să se lucreze 
cu simbolurile cari cuprind toate cazurile concrete, s'a făcut un 
mare pas. S'a trecut dela particular la general. S'a suprimat nevoia 
de a cerceta toate cazurile particulare, rămânând să se cerceteze 
numai cazul general. Dar în același timp s'au și scos din evidență, 
ca să zicem așa, cazurile particulare. 


ÎNTRE ABSTRACT ŞI CONCRET 291 


Când apoi generalizarea s'a dus si mai departe, instrumentul 
a fost perfecționat, dar întunecarea realității a devenit și mai 
mare. Si această înaintare din ce în ce mai mult spre abstract îţi 
dă, e adevărat, anumite desfătări intelectuale: « Excelsior >... 
«Tot mai sus»... 

« În istoria gândirii omenești se recunosc două tipuri de acti- 
vitate matematică: matematica elenă, dominată de categoria formei, 
și matematica secolelor XVII—XIX, dominată de categoria can- 
tității. Azi avem un alt tip de matematică, o matematică nouă, 
dominată de categoria structurii. lar problemele structurale dau o 
puternică impresie de frumos matematic » 1). 

Si este natural ca desfätarea provocată de îndepărtarea tot mai 
mult de un obiect să provoace drept contraefect şi desgustul de acel 
obietc. Desgust care ne-a îndreptățit mai sus să vorbim de o in- 
toxicare matematică. 

Citam mai sus cuvintele d-lui Profesor Pompeiu, care spunea 
că ne aflăm în fața rezultatului acelei evoluţii, care făcând din 
ce în ce mai mult partea logicei formale, a îndepărtat aproape cu 
totul noțiunile fundamentale dela originea lor reală. Pentru a da 
un exemplu de cum vede lucrurile matematica nouă, vom cita 
următoarele rânduri: 

« Printr'o analogie sar putea spune că conceptul fizic este schela 
necesară pentru ridicarea construcției axiomatice şi care, după ce 
aceasta a fost terminată, se dă într'o parte, ca nemaifiind necesară » 2). 

Aci stă marea dificultate a reformei învățământului matema- 
ticilor. Câţi din cei chemați își vor da seama de primejdia in- 
toxicării, de efectele ei asupra lor înşişi? Câţi vor vorbi ca d. 
Profesor Pompeiu ? 

In orice caz primejdia intoxicării există. lar învățământul 
clasic, prin menținerea legăturii cu fazele prin cari a trecut ome- 
nirea pentru ca să ajungă la concepțiile de azi, poate constitui un 
puternic antidot. 


Inginer CRISTEA NICULESCU 
Profesor la Politehnica din București 


1) Gr. C. Moisil, Tendința noud în științele matematice. În Revista Fundațiilor 
Regale, Iunie 1942. 
3) Prof. Dr. Richard Baldus, Nichteuklidische Geometrie. 
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OCHII FRATELUI 
DE PESTE NEGURI 


— Hai, noroc băieţi și să fie cum gândesc eu. 

— Noroc, nene Hâncule, dar tare greu mai trec zilele de aici. 

— Răbdare, mânjilor, răbdare și tutun. Eu am mai trecut 
printr'o cumpănă ca asta, în celălalt război si ştiu ce spun. Dum- 
nezeu nu ne lasă; ţineţi minte ce vă spun eu acum, la un pahar 
de vin, curând, curând va veni ziua răfuielilor. 

— Să te audă Domnul! 

Se găseau pe «zonă», într'un oraș de lângă Prut, mai muki 
ofiţeri la un restaurant unde era popota regimentului. Printre ei 
căpitanul de rezervă Andrei Hâncu, cunoscut ziarist, era cel mai 
vârstnic. 

Ostasii nu se desmeticiseră încă din coșmarul retragerii po- 
runcite. Pe figurile lor muncite se citea aleanul străbunelor be- 
jenii, în scânteerile ochilor vulturesti se putea ghici dorul luptei 
frânt de vitregia unui destin neaşteptat. Din noaptea aceea bleste- 
mată a ultimatului bolșevic, armata de voinici era nevoită să-și 
macine astfel aşteptarea la malul Prutului, ascultând de dincolo 
chiotul asiatic al cotropitorilor, hohotind peste jelania fraților. 
Sedeau la pândă, cu mușchii încordaţi, lei fugäriti, ascutindu-si 
unghiile în vizuine, chemând din toată puterea sufletului pălmuit 
clipa revanșei. 

Acum, în burnita de toamnă, ofițerii simțeau parcă mai greu 
plumbul din inimi și căutau să se îndemne unul pe altul, pentru 
a suporta mai ușor năvala gândurilor. Căpitanul Hâncu, moldovan 
dintr'o bucată, dăduse dovadă de multă stăpânire de sine. Băieții 
parcă îi auzeau si acum vorbele potolite din zilele acelea când 
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dinţii scrâsneau, iar unora le şuroiau lacrimi pe obrazul neras: 
« ţineţi-vă firea fraților, nu stricati disciplina, că tocmai asta o 
doresc ticăloşii >. Nu scäpati niciun foc, nu credeţi pe cei care 
spun că Rușii de abia aşteaptă să se predea. Asta e siretenie mon- 
golă. Vor să ne atâte. Răbdare băieţi, răbdare si tutun». 

In seara asta de toamnă însă, nici lui Hâncu nu prea îi erau 
boii acasă. Poate unde vântul sgâlțâia prea dusmänos fereastra, 
îl ajunseră si pe el dorurile. Cine ştie! Privea din când în când 
cu ochii duşi câte o frunză lipită de geam ca o inimă si tăcea, — 
el care de obicei avea traista nesecată de glume si întâmplări. 

Ofițerii isprăviseră cina si nu le prea venea să plece prin ploaie. 
Se uitau la căpitanul Hâncu si n’ar fi vrut să-l vadă astfel pe gân- 
duri, parcă le mărea şi lor restristea. 

— Zău, bădie, matale nu-ţi stă bine melancolic, — spuse un 
tânăr sublocotenent. 

— Ce să-i faci, măi Mânzule, iaca mi-a venit și mie așa, 
tam-nesam. 

— Ei, trebuie să fie ceva. 

— Este, măi, o chestie de demult care a înviat, aşa deodată. 
E toamnă şi vremea asta îmi readuce în minte o altă toamnă, 
din tinereţe, știută numai de mine, de mine trăită. Când eşti tânăr, 
te crezi în stare să apuci pământul în mâini, ca pe un bulgăre si 
să dai cu el de-asvârlita în lună. Tocmai târziu te dumiresti că 
nu prea însemni mare lucru, că nu faci nimic dela tine, fiind purtat 
de häturi, asemenea unui cal în manej. Și lumea, măi băieți, e 
așa de mică si lipsită de noutate, iar vederea noastră atât de în- 
gustă | Nu poţi să zäresti nimic din ce e dincolo, nu poţi să afli 
nicio zare în besna care ne înconjoară. 

Iată, de când am cantonat aici, voi habar n'aveţi că eu retrăiesc 
o veche poveste. In timpul celuilalt război întâmplarea a făcut să 
poposesc tot în oraşul ăsta, cu locuinţe mici si grădini nesfârşite. 
Aerul de aici l-am mai respirat, vinul din pahar l-am mai sorbit, 
îi cunosc prea bine buchetul, e din apropiere, din dealul Cornilor. 

Acum întrebaţi-vă şi voi, de ce, după douăzeci si ceva de ani 
mă aflu tot prin tărâmurile acestea şi tot într'o vreme de război? 
« Simplă coincidenţă » veţi răspunde, oarecum mulțumiți că ati 
găsit o explicaţie ştiinţifică. Ei bine, în cazul acesta ştiinţa nu face 
nici două parale. Ce mi s'a întâmplat mie nu pot să-mi explice 
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legile științei, nici rațiunea. Este un adevăr dincolo de lume, 
pe care eu îl simt aici în piept, pentrucă l-am trăit. 

Iată, inima-mi spune că am fost mânat zilele acestea pe aici 
de un regisor nevăzut să mai joc odată comedia, fiindcă aşa are 
gust dumnealui. Regăsesc decorul de odinioară: uite, colo peste 
drum, în casa «Berea» era comandamentul Armatei I-a unde 
lucram, dincoace, aceeași grădină publică din toate oraşele de 
provincie, iar eu mă găsesc, cu aproximaţie același ofițer mobilizat, 
numai că eram pe atunci în « verde », nu « kaki » si dragă Doamne, 
purtam tresa de sublocotenent, ca puştiul ăsta, de lângă mine. 

— Treci la subiect, nene Hâncule, nu deraia, răspunse cel vizat. 

— Să nu mă întrerupi, tâncule, decât în momentul când vei 
simți că mi s'au uscat strunele gâtului și trebuie să-mi umpli 
paharul. Acum taci şi ascultă. 

Locuiam tocmai la marginea orașului, în suburbia Corni, cea 
cu vinuri vestite. La început mă cam sburlisem că biroul carti- 
ruirii mă aruncase atât de departe, dar după ce gazda mă con- 
duse în beci, arătându-mi într'un cotlon tăinuit câteva butoiaşe 
salvate de ochii moscovitilor, îmi trecu repede supărarea. Pesemne 
că străbunicii mei nicoreșteni mi-au transmis odată cu hrisovul 
de nobleţe și o nestinsă sete pentru zeama de struguri. 

Peste câteva zile am avut bucuria să se mute la mine sublo- 
cotenentul George Damian, un prieten din copilărie. Venise în 
localitate să-şi termine convalescenta la centrul de instrucție al 
Armatei, ca și mine. Odată la două zile mergeam împreună la 
pansat, eu oblojind mușcătura unei schije de obuz la braţul stâng, 
el o rană de glonţ la picior. 

— Mă, Gicule, îi spusei eu într'o zi, văzând că rănile mer- 
geau spre tămăduire, curând vom arunca la gunoi feşile astea 
care ne strâng ca niște şerpi. Ce zici 

—? 

— Cum, nu-ţi pare bine? 

— Nu prea, mormăi el cu ochii în jos. 

Această atitudine, ce-i drept m'a cam mirat, dar nu i-am dat 
multă însemnătate. Pe măsură ce ne apropiam de vindecare, to- 
varăşul meu arăta o mutră tot mai acră, tot mai abătută. Din 
băiat sburdalnic, gata de cântec şi joc, devenea din zi în zi tot 
mai ursu7, Se vedea că-l roade ceva, 
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Intr'o zi, intrând pe neaşteptate, l-am surprins cu bandajul 
desfăcut, căutând să-și sgândărească rana. M’am prefăcut că nu 
înțeleg și i-am ajutat să se lege la loc. Ii dăduseră lacrimile si o 
stânjeneală plină de umilință i se citea în ochi. 

— Ce-i cu tine, Gicule, ești bolnav? 

— Nu sunt, măi. 

Pe neașteptate izbucni într'o criză de nervi, cum n'am mei 
văzut nici când la un bărbat. Printre hohote de râs si plâns îmi 
desvălui groaza ce-i fnclesta sufletul ca o moluscă. 

— Intelegi, nu mai pot să îndur, simt că înnebunesc. Nu mai 
sunt în stare s'o iau dela început. Trebuie să mă spovedesc tie 
să alung gândurile ce mă bat. Mă înţelegi, prietene? 

— Înţeleg, nervii. Am trecut toți prin asta. Lasă, nu-i nimic. 

— Da, măi, nervii nu mai rezistă. Au fost prea întinși, peste 
puterile mele. 

L-am lăsat să-și verse tot amarul ca în fața unui duhovnic. 
Putea s'o facă în voie si fără ruşine, — doar ne cunosteam de 
mici. Fusesem tovarăși de joacă pe plaiurile Tecuciului, urmasem 
școala primară și liceul în aceeași bancă și ne înscrisesem amândoi 
la drept ca să ajungem mari avocaţi. Hei, visuri din tinerețe. Răz- 
boiul ni le zburătăcise pe toate. Luptasem nestiuti pe fronturi 
deosebite şi numai întâmplarea făcuse să ne întâlnim în oraşul 
acesta, dela Prut. 

Până în clipa aceea traiul de aici mersese strună. Vinul gazdei 
se dovedise minunat și ni-l dădea numai cu doi lei litrul. Ce vre- 
muri, dom'le! Tot să bei, să te refaci. De aceea, odăița noastră 
devenise un fel de rai al camarazilor, mai ales, că prietenul Gicu 
ştia să-i zică strașnic din vioară. Zaiafeturile nu se mai terminau, 
iar vinul generos și cântecele ne încălzeau inimile, aducând o 
stare de beatitudine zeească. Era o destindere binevenită după 
încercările îndurate, dar parcă nu făceam a bine. 

Mai ales Gicu se cheltuia cu o frenezie exagerată, ajungând 
räsfätatul tuturora. Băiatul ăsta era urzit numai din cânt si zbur- 
dälnicie. Intrase în legătură cu elita de aici si de multe ori se făcea 
nevăzut prin casele cu dudui frumoase. i 

Dar lucrurile trebuiau să aibă un sfârșit şi iată că în preajma 
plecării, el omul de viață își pierdea cel dintâi cumpătyl, 
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— Măi, am o presimtire că dacă mă întorc pe front, mă curät 
din prima zi, — adăugă el întrun târziu. 

— Vorbesti ca babele. Cum ne-a ferit Cerui până acum, ne-o 
feri si de azi înainte, Ti-ar conveni oare, să rămâi cu babalâcii 
la partea sedentară? Haide, nu mai cobi, — mai bine ia cobza 
aceea si cântă-ne ceva. 

- Ştiam că vioara îl va potoli mai repede decât sfaturile mele 
şi într'adevăr a cântat mai inspirat ca niciodată. Arcusul îl ajută 
să-şi reverse pe ulucile strunilor tot năduful strâns pe täcute. 
Improvizatii furtunatice, amestecate cu frânturi din diferite opere 
se succedară într'o cascadă de triluri vrăjind odaia. L-am ascultat 
înmărmurit. De sigur amicul meu avea stofă de mare artist. 

După vreun ceas părea cu desăvârșire schimbat. Imbrätisän- 
du-mă cu exaltare, îmi zise: 

— Să jurăm că vom fi totdeauna nedespärtiti. Vrei să ne facem 
fraţi de cruce? Lângă tine simt că am curaj, altfel, nu ştiu ce se 
poate întâmpla. 

— Mă Gicule, tot copil ai rămas. Păi, nu ești tu cel mai bun 
prieten al meu? 

— Nu așa, răspunse el încăpâțânat. Cu jurământ sfinţit si 
legământ de sânge ca să rămânem frați şi dincolo de viață. Te 
rog, fă aceasta de hatârul meu si poate încă pentru altă cineva. 
Ştii tu. 

Era prima oară când prietenul Gicu făcea aluzie la o anumită 
persoană. In jocurile din copilărie, în excursiile adolescenţei 
noastre se întâmpla să ia parte și Ana, sora lui, un drăcuşor cu 
ochii albastri-verzui, ca ai lui frate-su. Erau așa de frumoși ochii 
lor, încât nu știu dacă prietenia pentru colegul meu nu se datora 
în bună parte sorii sale. Taina o credeam numai a mea şi iată că 
astăzi Gicu se agăța de ea. 

— Fie cum vrei tu, — i-am răspuns, lăsându-l pe amicul meu 
să înşire toate jurămintele pe care el le ştia ca un bătrân haiduc. 

— Ei, acum suntem legați pe vecie, aidi şi dincolo, îmi zise 
el cu gravitate. Tot ca pe vremea copilăriei rămăsese ciudatul 
meu amic, Destul că toate acestea îi aduseră lui o mare satisfacție. 
Redevenise iar omul de lume, se bărbieri cu grijă, își dădu cu 
pudră şi parfum, apoi înşfăcând vioara se pregăti de plecare. 

— Hai să facem o vizită Olimpiei. 
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— Haidem, i-am răspuns, încântat că-i trecuseră hachitele. 

Domnișoara Olimpia era noua cucerire de campanie a lui Gicu. 
Chiar în ziua descinderii în acest oraş, fantele nostru o zărise la 
cofetărie si se dădu în vorbă. Cum avea destule avantaje de partea 
lui, nu i-a fost greu. Peste puţin intră în familie şi rămase favoritul 
casei. «Amor galopant»,—îl necăjeam eu, în vreme ce el se căznea 
să-mi demonstreze că Olimpia este cea mai ideală fată, cea mai dră- 
gutä şi că, în fine, destinul i-a trimis iubirea cea mare a vieţii lui. 

Eu nu prea fi împărtăşeam entuziasmul. Eroina îmi făcuse 
dela început o impresie cam îndoielnică. Inchipuiti-vä o duduie 
romantioasä, cu zulufi oxigenati, cam deochiată în oraș, locuind 
cu mama sa, văduvă, într'o căsuţă din centru. Si mama si fiica 
se considerau în protipendada târgului, adică aveau sindrofii ne- 
sfârsite, cu joe de cărţi, cafele turceşti si tutun. In jurul mesei de 
« poker » se aduna o lume cam pestriță, afaceriști de război, ofițeri 
în trecere si toată acea plevuscä scoasă la suprafață de apa turbure 
a vremurilor acelora. 

Nu pot zice că Olimpia era urîtă. Cu părul blond şi ochii negri 
oferea o capcană destul de periculoasă pentru un bărbat. Unde 
mai pui că ştia să clămpănească nitelus la pian, putea să miorläie 
din gură câteva romanțe la modă, astfel că amicul meu se antrenă 
într'o serie de dueturi nesfârşite, prinzându-se tot mai mult, ca 
o muscă în plasa de paianjen. Il știam om cu experienţă și cre- 
deam că se va opri la timp. De aceea nu mică mi-a fost mirarea, 
când pe drum camaradul îmi spuse deodată. 

— Am să-ţi comunic o noutate; mă logodesc cu Olimpia. 

— à?! 

— Poate ti se pare cam excentricä, dar e fatä bunä în fond si 
o voiu da pe brazdă. E drept că maică-sa i-a cam stricat reputația, 
dar după război am s'o iau pe Olimpia la noi acasă. Ce zici? 

— Să fie întrun ceas bun! 


Căpitanul Andrei Hâncu se opri, făcând un gest semnificativ 
cu degetul la gât. Tânărul sublocotenent se grăbi să-i umple 
paharul după poruncă. 

In noaptea aceea Hâncu povestea mai emoţionat ca niciodată, 
iar ofiţerii din jurul lui îi sorbeau cuvintele vrăjite. 
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— Mă, să fie ai dracului de gärgäuni ! Odată cuibäriti în capul 
omului, nici sfântul Sisoe nu-i mai scoate. Şi așa după cum ati 
auzit, îl credeam pe fratele meu de cruce încântat de fiica vă- 
duvei, irosindu-si în casa ei toți bănişorii. Totuși, ipohondria 
stăruia în mâlul din apele sufletului. 

Intr'o zi îl văd pe Gicu desfăcând din hârtie o sticlă cu un 
lichid galben. 

— lată, mi-am procurat nişte ulei care produce gälbinare. 
Când m'or vedea doctorii cu ochii de lămâie mă internează sigur 
în spital. 

— la seama, Gicule, să nu te joci cu focul. 

El zâmbi satisfăcut, admirând lichidul auriu care se clătina 
amăgitor în bătaia soarelui de toamnă. Apoi se uită lung la mine, 
clipind siret dintr'un ochi. 

— Lasă, n'ai grijă, ştiu eu ce fac! 

Strălucirea ochiului în momentul acela avea ceva sticlos, aseme- 
nea licärului unei fântâni părăsite. Parcă mă privea cineva străin 
prin rotunda ferăstruică albastră-verzuie a ochiului. Mi s'a întipărit 
de atunci în amintire și parcă o văd si acum întrun ungher al odăii. 

Nu credeam în fleacurile băbești ale prietenului meu, şi nici 
astăzi nu știu dacă există vreun ulei aducător de boală. Totuşi, 
peste câteva zile îmi arătă un bilet de intrare în spital pe care am 
citit lămurit: «icter cataral ». 

M'am uitat curios în ochii amicului, cu gene prea lungi, um- 
brindu-i ca o streașină, — ochii minunati ai Anei, ce-i purtam 
în inimă. Mi s'a părut şi mie că albul lor bătea puţin în galben. 
Gicu era în al noulea cer. Işi aduna lucrurile sărind într'un picior 
şi: fluera strengäreste, pregätindu-si geamantanul. 

— La revedere, puiule, să ne vedem sănătoși la spital. 

«Mă, al naibii, chiulangiu, — mi-am zis, privind cum se de- 
părta în piruete reverentioase și în clipa aceea, cred că l-am 
invidiat. 

...Se burzului toamna, — era cam pe vremea asta. Un vânt 
aspru peste noapte desläntui pe străzi măcelul frunzelor. Dis- 
dedimineatä, călcând turburat pe covorul vested, nu ştiu de ce 
mi-am adus aminte de Gicu: «ce-o fi făcând el acolo? Poate se 
simţea stingher privind toamna de afară ». 

Mi-am îndreptat paşii pe drumul ce ducea către spital. 
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Din această clipă aducerile aminte încep să se învolbureze ca 
un stol de grauri gonit de furtună. A urmat o seamă de întâmplări 
atât de neașteptate si ireale, încât dacă nu le-as fi trăit cu adevărat, 
aș crede că le-am cetit de mult într'o carte, sau le-am visat. Eu vă 
spun lucrurile aşa cum s'au perindat, fără să pun nimic dela mine. 

Aşa dar, îmi revăzui amicul întins pe un pat alb, într'o sală 
mare, duhnind a formol şi iodoform, cu bolnavi multi, mai toți 
ostași. Avea obrazul tras, nebărbierit, iar ochii incercänati păreau 
mult mai mari. La căpătâi o femee în alb îi lua temperatura. 

— Ei, vezi că sunt bolnav? — îmi zise el cu glas stins. 

Nu schitase niciun zâmbet, nu făcuse niciun gest inutil. Isi 
juca rolul cu gravitate. Teribil actor ! Imi aruncai ochii pe foaia 
de observaţie: « Febră tifoidă » !... Mă, mă, dar asta de unde mai 
ieşise ? Unde-i icterul cataral? I-auzi, doctorii de aici îi găsiseră 
o boală mai cu mot. Tifos!? 

Imi venea să pufnesc în râs, dar înfățișarea serioasă a infir- 
mierii mă retinu. Cu gesturi gingase îi luă termometrul dela sub- 
sioară; apoi scrise cu atenție pe foaia dela căpătâi: 40 grade! 

— Să-i duci Olimpiei din partea mea un coş cu struguri, — 
murmură prietenul. 

Era vădit obosit. Il priveam şi nu ştiam ce să mai cred: juca, 
ori nu juca ? Un fior necunoscut începea să mă încerce, ca o undă 
de vânt venită din senin. 

Femeia îmi făcu semn să mă retrag. Am vrut să-i strâng mâna, 
dar ea mă opri cu un gest categoric. 

— Nu se poate, contagiune | 

Nu mai intelegeam nimic. Ingrijitoarea mă întovărăși pe co- 
ridor, apoi cu o voce compätimitoare, cu totul nefireascä la o 
femeie de spital, îmi spuse: 

— Are familie, rude? 

— Are. Dar de ce? 

— Ar fi bine să-i anunțați grabnic. Bietul băiat! 

— E așa de grav? 

— Fără îndoială. 

Incepea să se îngroașe gluma, jocul depășea toate socotelile. 
Cineva mai rafinat începea să tragă sforile din culise, purtându-ne 
ca pe nişte păpuși, amuzându-se ca de o farsă tare reuşită. Poate 
acel regisor necunoscut, a cărui prezenţă o ghicim câteodată din 
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umbră, dar ne sfiim să-l chemäm pe nume, se amestecase nepoftit 
între noi şi schimbase acţiunea comediei. 

Auzi, 40 grade temperatură ! — asta era febră în toată regula. 
Doar văzusem cu ochii mei când a scos termometrul dela sub- 
soara bolnavului. Nu fusese nici în paharul cu ceai, nici altă 
scamatorie. Deci, era ceva serios, ăsta-i adevărul. Mă, drăcia 
dracului, ce să mai cred?! 


Striveam în neştire frunzele pe trotuar si câteodată urmăream 
cu gândurile duse câte o foaie ce se desprindea din copaci legă- 
nându-se părăsită în fața mea. Cerul era posomorit, iar oamenii 
si câinii fugeau zgribuliti, goniti de prevestiri. 

M'am trezit la oficiul postal îngăimând o telegramă: «George 
bolnav, veniți urgent». Am pregetat câteva clipe să-mi pun sem- 
nătura, parcă iscăleam o sentință. Imi închipuiam ce răscoală 
va isca în familia lui Gicu depeşa aceasta. Probabil tatăl lui 
va lua primul tren, iar în urmă va rămâne teribila aşteptare, 
lungind clipele în sufletul Anei si al mamei sale, ca anii, ca 
veacurile. 


Se înoptase deabinelea când am sunat la ușa Olimpiei. Ca 
de obicei, din năuntru veneau frânturi de glasuri, acorduri 
de pian şi clinchet de pahare. Lepădăturile benchetuiau fără 
grijă. 

Logodnica apăru vaporoasă în prag, măscuită şi decoltată ca 
maicä-sa. 

— Iată, ţi-am adus din partea lui George un cos cu struguri. 
Ar fi venit el dar este în spital. 

— Drägutul de el, uite s'a gândit la mine ! Dar ce boală are? 

— Tifos ! 

— Vai tifos! Boală molipsitoare | 

Vă mărturisesc că în entuziasmul celor douăzeci de ani de 
atunci am crezut că fata va cere imediat s'o însoțesc la spital. 
Așa citisem eu prin cărți. Dar ea n'a ştiut cum să dispară mai 
repede, ca o marionetă trasă pe sârmă. Bietul Gicu ! Straşnică 
logodnică, n'am ce zice. 

Am strâns fălcile în urma ei, murmurând printre dinţi: 
cocotă ! . 


Pi 
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A doua zi dimineață, după o noapte cu ploaie furtunoasă, cu 
vise urîte, mi-am purtat paşii din nou spre spital. Cine a avut 
vreodată o ființă dragă în lăcașul boalelor cunoaște toată gama de 
îndoieli, până ajunge la patul bolnavului. Simteam nevoia să 
respir larg,’ parcă as fi mers pe culmi cu aer rărit. Minutele se 
tălăzuiau ca într'o armonică: aici, îmi părea că merg prea repede 
şi aș fi vrut să mai întârzii; aici, mi se părea că de abia mă misc 
si nu voi mai ajunge niciodată. Prin negura dimineţii mă trudeam 
să-mi amintesc de câte zile se află amicul meu în spital și nu 
puteam. Poate câteva ceasuri, poate câteva luni ! Iată o problemă 
pe care n'am deslegat-o niciodată. Calendarul acelor zile îmi 
apare ca o Sahară străbătută în somn, cu miragii îndepărtate şi 
chipuri vagi de oameni. 

Dacă nu m'as afla astăzi în același oraş nu aș crede nici în 
ruptul capului, că prin străzile acestea liniștite mi-a fost dat să 
trec prin stări atât de neobișnuite. 

Iuțeam pașii, nădăjduind să ies mai repede din pâcla toamnei, 
şi din bätisul visului urît. Doream din toată puterea să aflu o 
zare de lumină, un pic de înţelegere. Prea luaseră lucrurile o în- 
torsătură atât de neașteptată, prea păream o frunză vântuită în 
jocul acesta de toamnă, în simfonia aceasta cenușie adusă anume 
pentru noi. 

Mi-am regăsit camaradul, mai absent, mai pământiu. Nasul 
parcă i se lungise în obrajii scofâlciți. I-am dat « bunä-dimineata » 
şi de abia a schițat un gest de înţelegere. 

— Frate, murmură el; răsuflând greu, simt că mi-i rău, să 
nu mă părăsești, să nu mă lași... Olimpia. De ce n'a venit 
Olimpia ? 

Pupăza aceea nu-i ieșea din gând. Ce puteam eu să-i răspund? 
Lasă că vom aranja noi chestia asta mai târziu. De altfel, păru că 
nu-l mai interesează. Mă şi uitase. Privea cu îndărătnicie într'un 
colţ din tavan, respirând precipitat, de răsuna toată încăperea. 

— Se luptă cu boala, şopti îngrijitoarea. E robust, de sigur 
va birui. Ce băiat drăguţ! N'am văzut de când sunt aşa ochi 
frumoşi ! 

Ii plăceau si ei ochii prietenului meu, dar de unde atâta afec- 
tiune la această necunoscută în alb ? Ședea numai la căpătâiul lui, 
schimbându-i des compresele pe frunte. 
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Dela o vreme, bolnavul începu să aiureze. 

— Are temperatură mare, murmură ea. 

Nu mai puteam să asist la o astfel de luptă. Am fugit, lăsându-l 
in paza acelei femei în alb. Pe culoar am zăbovit un răstimp. 
De dincolo de uşă se auzea limpede respiraţia suferindului, pu- 
făind ca o locomotivă ce urca o pantä de munte. 

Iată si astăzi, aproape după un sfert de veac, mi se pare că 
mai aud acel răsuflet de trântă aprigă cu un dușman nevăzut, 
un adversar las care vroia să dea lovituri din umbră, bunului meu 
prieten. 

* 

„Andrei Hâncu mai făcu o pauză. Glasul alterat dovedea că 
emoția îl copleșea. Se făcuse târziu, iar de afară vântul și ploaia 
continuau să zvârle cu furie frânturi de crengi în geam. Jazul 
toamnei se desfășura din plin. 

— Iată, iubitilor, tot aşa jucau diavolii afară în noaptea aceea 
de pomină. Întreaga zi mi-o petrecusem în aşteptarea bătrânului 
Damian, o zi nesfârşită ca un an. Deoarece întârzia, am căutat 
să trec si pe la Olimpia, în nădejdea că o voi hotărî să vie cu mine 
așa cum cerea bolnavul. Fetiscana plecase însă cu nişte ofiţeri la 
un cules de vie. Poate ar fi trebuit să mai dau pe la spital, dar 
simțeam fără voia mea o mare silă față de clădirea aceea și amânam 
spunându-mi că tot o să mă duc cu tatăl lui, 

Se înoptase de tot. Hotärîi să mai dau o raită pe acasă, să văd 
dacă sosise bătrânul. 

Trebuie să vă mai spun că locuința mea se găsea în fundul 
unei mari grădini și până acolo aveam de străbătut o cărare um- 
brită de copaci bătrâni. De abia deschisei portita, când pe alee 
mi se păru că mă întâmpină cineva. Imi amintesc destul de lim- 
pede, nu eram băut și cred că nici nu mâncasem în ziua aceea, 
Ședea acolo rezemat de trunchiul gros al unui arbore, iar îm- 
brăcămintea deschisă se distingea pe fondul întunecat. 

— Domnule Damian, dumneata ești? am strigat din poartă. 

— Nu-i tata, sunt eu. 

Am îngheţat ! Era glasul lui Gicu potolit și catifelat ca o fâl- 
âire de aripi. Mare comedie, să ştii că a fugit în febră şi acum 
hoinărește în nestire ! S’au mai întâmplat astfel de cazuri cu bol- 
navi nepäziti. Ce mă fac eu? 
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— Intră în casă, Gicule. Ai să räcesti. 

— Ssst, nu vorbi aşa de tare. 

Se ţinea mereu în umbra copacilor și pe măsură ce înaintam, 
el se retrăgea, păstrând o prudentă distanță. Ii zăream mereu 
conturul alburiu, de sigur halatul de spital. 

Nu ştiam cum să procedez. Să-l iau repede, — cu binisorul ? 
Rămăsei câteva clipe în nehotärîre. Niciodată nu mai fusesem 
într'o astfel de situaţie. 

Deodată ceasul din turnul primăriei își scutură molcom bă- 
tăile de gong deasupra orașului. Le numărai: una, două, trei... 

A bătut de zece, murmurai eu fără voie. 

— Da, e ora zece. lată, frate, am venit. Trebuia să viu. O să 
apară şi tata în curând; să-l iei cu încetul, că e de pe drum și | 
tare-i trudit särmanul ! 

« Aiurează, trebuie să-l duc în odaie cu orice preț», —si mă 
repezii dintr'un salt să-l prind; dar prietenul meu dispăru printre 
copaci. 

Am fugit după el, lovindu-mă de tulpinele ude, l-am strigat 
cu putere, l-am rugat. In zadar, nu se mai zărea nicăieri. Din 
fundul ogrăzii câinele gazdei se porni pe neașteptate într'un urlet 
pătrunzător, înfiorând prelung tăcerea nopții. In grabă am luat 
din casă un felinar si am cercetat amănunțit toată grădina, toate 
ungherele casei. Degeaba, Gicu parcă intrase în pământ. 

« Să alerg la spital, poate s'a îndreptat într'acolo ». 

Am pornit prin mijlocul drumului, prefăcut acum într'o mo- 
cirlă clisoasă. Ploaia mă lovea cu bice reci peste obraz, dar puţin 
îmi păsa. Călcam deadreptul prin noroi, lopătând cu cismele de 
campanie, iar pământul se lipea de tălpi, ca nişte râme vâscoase, 
grele. De câteva ori am alunecat. 

Spitalul era în câmp la oarecare depărtare de oraș. « Mai re- 
pede, mai repede », îmi porunceam cu glas tare, ca un sărit din 
minţi. Felinarul arunca dâre fugare, licărind amăgitor în terciul 
şoselei. Mergeam aşa de un an, de o viață, ca într'un blestem şi 
nu mai ajungeam. Gândurile scăpate din zăgazul lor prinseră a 
se învârti cu furie ca pe scocul unei mori nevăzute. 

Eram îndârjit pe îngrijitorii spitalului. Probabil din neglijenta 
lor fugise bolnavul şi acum cine ştie ce se poate întâmpla. Nimic 
mai uşor decât evadarea unui bolnav în delir pe vremurile acestea 
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tulburi, când nimeni nu-și mai vede de treabă. Am să fac un scan- 
dal să mă pomenească. 

Cu cât mă apropiam de ţintă pasul devenea mai nehotărit, 
iar sfredelul îndoielilor pătrundea mai adânc, ca un burghiu de 
foc. Plescăiturile de apă cădeau pe suflet ca pe o foaie de cort. 
O neliniște stranie începea să mă cuprindă; aveam impresia că 
nu mai sunt singur, că prin noapte mă urmărește cineva. Sim- 
team în ceafă o răsuflare rece si parcă zgomot de pași străini în 
urmă. Intorceam din când în când capul, întrebând: « hei, cine-i 
acolo?» — dar nu-mi răspundea nimeni și totuși impresia nu 
dispărea. Poate era vântul, altfel cine putea fi? 

Nu ştiu cât timp am patinat așa alungat de ploaie prin smârcu- 
rile acestui oraș provincial. 

— Huși, — husi ! Huși, — husi ! tipau tălpile mele prin noroi, 
strigând monoton numele urbei acesteia. Cu drumurile astea 
desfundate, cu ploi nesfârșite, bine i-a zis cine l-a botezat aşa | 

Din întunerec, clădirea spitalului îmi răsări deodată în față 
ca un monstru odihnind pe labe undeva la capătul pământului. 
Un ochi de geam clipea roșu, dusmänos. Imi făcui repede o 
cruce, rugând fierbinte pe Dumnezeu să mă scape de coşmar, 
să-mi găsesc prietenul la bun adăpost. 

Poarta era deschisă, iar într'o gheretă paznicul motäia, ferit de 
ploaie. Imi venea să tip, să mă reped în gâtul lui: « Dormi bestie, ai? 
Asa îţi faci datoria ? » Dar nu fui în stare să deschid gura. Vroiam 
să ajung mai întâi la patul bolnavului, să văd cu ochii mei. 

In coridorul cel mare, prin întuneric și tăcere, pașii răsunau 
tare pe ciment, ca niște izbituri de ciocan. Altfel îmi apăruse 
spitalul în lumina blândă a zilei, cu pereții imaculati, ogoind 
oarecum, casa suferintii. Nu mai cunosteam ușa salonului lui 
Gicu, în coridorul acesta fără de sfârșit. Am început să luminez 
clantele pe rând. Toate ușile erau la fel, parcă înadins făcute să 
mă desorienteze, să-mi lungească rătăcirea. 

Din fire nu sunt prea sperios, iar războiul mă făcuse să trăiesc 
multe scene uluitoare. In clipele acelea însă cred că am priceput 
ce-i frica. Luându-mi inima în dinți am încercat ușile la rând. 
Unele erau încuiate, altele răspundeau în saloane străine. O voce 
lăuntrică mă apostrofă: Ce cauţi noaptea aici, ca un strigoi rătăcit 
orbăcăindu-și culcusul? Mirosul de formol si descompunere se 
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simţea mai copleşitor noaptea când toate simțurile erau ascuţite. 
Din încăperile alăturate câte un geamăt se prăvălea până la mine. 
In ceafă simțeam mereu același răsuflat rece, aveam mereu im- 
presia acelei prezenţe străine si nu îndrăzneam să mă întorc, de 
teamă să nu urlu. In pâlpâirea felinarului pereții deveniseră ju- 
căuși, se dilatau și se strângeau peste mine cu înverșunare, cer- 
tându-mă: «Aha! Ţi-a sunat ceasul». Ca o pasăre în lat mi se 
zbătea inima, fără a o putea linişti si o sudoare rece aluneca pe 
şira spinării. 

In sfârşit, am recunoscut salonul tificilor, după mânerul în- 
fășurat în tifon antiseptic. Träsei cu urechea, nu se mai auzea 
răsuflarea zbuciumată de dimineață, semn că bolnavul era mai 
liniștit. O lampă cu petrol spânzurată de tavan, cernea o lumină 
mohorîtä peste mumiile înfofolite în pături, ca întrun muzeu. 

Tificii ! Cât de tulburător răsuna acum acest cuvânt ! Simteam 
mișunând milioanele de bacili, căutând să se ridice pe glezne, pe 
coapse, ca lipitorile unor mlaștini imense, gata să mă înșface, 
să mă sugă. 

Lăsând felinarul la ușă, m'am strecurat cu grijă spre patul 
lui Gicu. 

Era gol! 

Dintr'un asternut din fundul salonului, văzui atunci cum se 
înalță un cap mare, sburlit ce se profila diform pe perete. 

— Ce cauţi aici, noaptea? 

Glasul infirmierului de serviciu suna ca trâmbița judecății 
de apoi. 

— Am venit după sublocotenentul George Damian, prietenul 
meu. Era astăzi în patul acesta. 

— Il ştiu, l-am dus de aici. 

O tuse furioasă de bătrân fumător sugrumă ultimele silabe. 
Zgomotul însă nu trezi pe nimeni. Văzându-mă tare nedumerit, 
adăugă ceva mai îmbunat. 

— Intelegi, l-am « ștramportat » în casa morților. 

— Când s'a întâmplat? 

— Păi, acum vrun ceas, cam pe la vreo zece. 

— Vreau să-l văd, gemui eu. 

Nădăjduiam că omul acela mă minte de frica răspunderii, că 
Gicu totuşi fugise, şi acum se ascundea pe undeva. Aș fi admis 
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orice neglijenţă, orice minciună, numai să nu fie adevărat ce au- 
zisem. Nu se putea termina atât de repede cu un om plin de 
atâta viață, de atâtea nădejdi, ca mine, ca voi. Nu, asta nu puteam 
s'o cred, nu putea fi adevărat. 

— Dacă ţii neapărat, spune-i paznicului dela poartă să-ţi 
arate, conchise somnorosul, lăsându-și capul cu nepăsare pe pernă. 

Afară vântul se juca pe acoperiș cu ploaia, ca un diavol scăpat 
din iad. In jurul lui toate ielele toamnei era prinse în dant säl- 
batec, hohotind prin noapte. Spitalul era muiat într'o pustietate 
udă, ce pătrundea până la os. 

Mergeam împleticit, cu sufletul încărcat de neguri. Amintirile 
se învălmăşeau cu o iuţeală ameţitoare, aducându-mi pe ecran 
frânturi din scenele copilăriei noastre, asemenea unui film rulat 
cu înfrigurare. Mă vedeam cu Gicu în băncile școlii, în luminoa- 
sele zile de acasă si o ciudată sfârsealä îmi apăsa inima. Jatä-ne 
asistând odată în urbea natală la un proces dela Curtea cu Juri, 
când faimozul decan al “Tecuciului, după o strașnică pledoarie, 
făcu să fie achitat un asasin. « Măi, avocaţi să ne facem », exclamă 
Gicu entuziasmat. 

Toate planurile îmi apăreau prăbușite în ruinele unui oraș 
fumegând. As fi vrut să dau ceasornicul timpului înapoi, baremi 
cu o oră, să întorc roata destinului, să nu mai aflu cele ce știam. 
Mă simțeam singur, fără apărare în fața nopţii şi poate din umbră 
mă pândea și pe mine straniul joc, poate veneam la rând. 

Ajuns în faţa gheretei, am sgâltâit portarul care dormita fără 
grijă. 

— Condu-mă la morgă. 

Omul deschise nişte ochi speriați, dar nu făcu nicio împo- 
trivire. Uniforma şi tonul meu hotărît îi impuneau. 

Pornirăm așa, prin ploaie, până la o baracă din fundul curţii. 
Uşa era fără încuietoare, de abia închisă, doar cei din năuntru 
nu mai aveau gustul plecărilor în oraş. 

Am ridicat felinarul sus, luminând încăperea. Trupurile des- 
golite se odihneau pe un pat comun, ca niște cetățeni pașnici 
într'o baie populară. Cel pe care-l căutam stătea chiar la intrare, 
ca o desăvârșită statue de efeb. 

Apropiai lumina şi văzui ochii albaştri, larg deschişi, ochii 
lui Gicu cu gene lungi de fată. Mă privea cu înţeles ca și atunci, 
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când îmi arătase lichidul acela auriu în bătaia soarelui de toamnă. 
Părea că îmi spune si acuma: « Lasă, mai grijă, ştiu eu ce fac». 

Pupilele aveau aceeași licărire de cristal si în clipa aceea de 
supremă încordare mi se lămuri deodată taina lor. Prin ochii 
sărmanului meu frate, ca printrun ochean se uita acela care 
regisase toată comedia si privirea lui semăna cu lumina rece a 
piscurilor din ţinuturile lunare. Mi-a rămas imagina aceea înti- 
părită în cuget și pargă o văd si acum. 

Ochii fratelui de peste neguri m'au urmărit mult timp după 
aceea şi câteodată i-am întâlnit la unii camarazi în iureșul atacului. 

Un fior de frig mă făcu să văd cu uimire că eram ud leoarcă 
şi împroșcat cu noroi. Am încercat să fac semnul crucii, dar mâna 
mi se sgârci la jumătate. Nu mai aveam niciun rost acolo. 

— Caută o pătură si pune-o deasupra, spusei paznicului de 
noapte. 

Am așezat felinarul la căpătâi să-i lumineze pașii prin întunerec 
şi am fugit la ghereta paznicului, unde am stat ghemuit până 
la ziuă. Aveam nevoie de un adăpost, de prezenţa unui om care 
să-mi împrăștie stolurile de corbi. Pentru nimic în lume nu m'aș 
fi întors în camera noastră, de unde m'am și mutat a doua zi. 

Ce noapte, dom'le, ce noapte a fost aceea ! Incă una ca asta 
n'aș mai putea suporta, 

Căpitanul Hâncu oftă adânc. 

— Uite, a început să se lumineze de ziuă. Haideţi băieţi la 
culcare ! 

I. VALERIAN 


ISUS 


Se pleacă ’n noapte marginile lumii 

Ce-i viu Te vrea. Uscate mâini se ’ntind 
Spre chipul Tău ca palidul luceafăr 

Ce blând vesteşte oamenilor pace. 


Trecute zori ce nu se mai arată 
Trufaşe valuri de ’ntuneric vin. 

Oh, raza Ta din adâncimi ne cheamă 
Și noi päsim în noaptea ’nsângeratä 
Si n'auzim nici glasul de aramă 

Și fruntea ni-i pe veci întunecată. 


Pustii oceane’si oglindesc durerea 
In visul Täu si Tu le mângâi lin 
Si stepelor le ’mpaci nemărginirea 
Dai munților uşoare povârnișuri 
In palma Ta se lämureste firea. 


Säruti trudite frunti ce Te aşteaptă 
Corăbii trec sub zarea Ta de foc, 
Cresti din visare si rămâi în faptă, 
Eşti bici năpraznic, umbră înțeleaptă, 
Și tronul Tău răsare ’n orice loc. 


Alungă-ne din raiul milei 'Tale, 
Goneste-ne din slava Ta de crini 
Ridică al răzbunării aprig fulger 

Nu mai mustra pe cei de ură plini. 
Oh, stinge-Ti ochii ce ne-aduc iubire. 


Prea blândă-i mâna ce pe tâmple trece 
Nu mai putem răbda. Ni-i glasul vested 
Lasă-ne ’n bezna cea de-a pururi rece. 


Si uită-ne... Te-am răstignit odată 

In cuie mâinile le-am pironit pe lemn 

Și atunci cerseai iertare pentru oameni 

Si Te uram și ne-ai iertat c’ un semn. 
Te-am adăpat cu fiere când strigai: Mi-i sete 
Pe ucenici cu pietre-i ucideam în drum. 
Ardeau pe ruguri trupurile ’ncinse 

Și altarele Ti le schimbam în scrum. 


Si azi tot iertätor... Intoarce-ti fața 
Rămâi prea bun în cerul Tău pustiu 
Fii paznic drept iubirii Tale treze 
Nu Te-arăta, ştim bine că ești viu. 


Dar dă-ne azi pământu ’n stăpânire 
Prea slab ești fierul aspru să-l înfrunți 
Bătrâni Ti-s sfinţii... Viaţa ne ascultă. 
Ea umple cerul și coboară munți. 

Un semn fac şi popoarele pe șesuri 
Işi mișcă ’n valuri umbra călătoare. 
Motoare vii îți vor goni odihna 

Aripi ca gândul vor tâsni în soare. 
Priveşte ’n luciu armele viteze 

In aspru pas oștirile pornesc 

Vezi granițe în flăcări... Ard orașe... 
Multimi nebune Ti se roagă Te 

E rece fierul cald în inimi lașe 

Se schimbă ’n plâns tăcuta bucurie 
"Că Tu şi-acum îi vei putea iubi. 

Oh, iată desnădejdea cenușie 

Aripa ’si fâlfâie din zori de zi 

Pe buze supte rugile ’nceteazä 

In ochii stinsi nu arde nicio rază 

Ei ştiu că noaptea asta vor muri. 
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Ajută-le de poţi... Intinde-ti mâna 

Ei tot mai cred minciuna Ta cerească. 

Invie morţii... Iată săptămâna 

De când jelesc cei vii. Oh, prind să Te urască 
Și cei mai credincioși; se leapădă de Tine. 

In loc de rugi, rostesc blesteme. Mâine 

Vor zgudui si zärile-Ti senine 

Pentru o bucată mucedă de pâine. 


De jos un vaer se ridică ’n noapte 
Pământul faţa și-o ascunde ’n mâini 
Prelungi suspine, rugäminti în soapte 
Se ’naltä dintre ziduri si ruini. 
Multimi îndurerate de bătrâni, 

Copii ca florile de câmp, senini, 
Ridică ochii spre icoane arse 
Morminte tinere pe lângă drum 
Păzesc vieţi ce 's în pământ întoarse. 
Din noi hugeaguri se ridică fum 
Femei cu prunci în braţe la altare 
Cu ochi curati Te caută 'n văzduh 
Presimt în inimi pacea viitoare 

Le ’nvie iar puternicul Täu duh. 
Războinici tari cu suflete de piatră 
Surâd ca ’n vis câmpiilor de luptă 
Ei văd cum altă viață le răsare 

Se ’ncheagä iarăși vremea întreruptă 
Sclipeste ’n zări odihnitoarea vatră 
Pe drumuri vechi copiii îi aşteaptă 
Ei vin mereu, zâmbind, cu fața suptă 
S'au războit pentru o pricină dreaptă. 


Ci totuși jalea sufletul le ’neacä 

Atâţi tovarăși ce-au cântat pe aici 

Doar umbre 'n nopți târzii o să mai treacă. 
Iertarea ’n inimi lin îşi face loc 

Si mila ’n lacrimi ochii trişti îmbracă 

Sub streasini arma și-o ascund. Acasă 
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Copiii toți stau roată lângă foc. 
Bogată pare vatra cea săracă 

Ca ’n basme viaţa iarăși e frumoasă 
Și obrajii le râd vesel de noroc. 


Ogorul negru pieptul își desface 

Și fierul luciu cântă pe câmpie 

In aer suflete domnesc în pace 

Ating din zbor colina argintie 

Simt freamătul ce 'n brazde tainic zace 
Și trupul lor ca purpura adie. 

Cetăți și târguri freamătă în soare 
Corăbii iuți oceanele despică 

Se aprind din nou boltitele cuptoare 
Păduri, furnale, cerul înegresc 

Pe cheiuri largi se ’naltä macarale 
Semetul piept vapoarele’si opresc 
Hamali spre punte o pornesc agale 
Alţi saci se-aruncă proaspăt pe cântare 
Alţi mușchi plesnesc sub negrele poveri 
Miroase a gudron și-a dor de mare 
Odgoane tari catargele strunesc 

Se sbate-un suflet trist şi-o sărutare 
Pecetluește cald trecutul ieri 

Streine țărrhuri flutură în zare 

Cetăți de-argint, strălimpezi primăveri 
Si Maica Domnului stăpânitoare 
Le-adună iarăși slabele puteri. 

Un chiot viu. O salvă. Corăbierii 

Se ’ndreaptä necăjiţi spre nicăieri. 


Luptăm mereu. Pe țărmurile lumii 
Se ’naltä ziduri, freamătă oraşe 
Ciobanii turmele spre munți le urcă 
Sclipeşte ’n zori luceafärul pe cer 

* Scolarii "n cărți învață ce-i viața 
De pretutindeni mâinile Te cer 
Suntem bolnavi. Viaţa ne usucă. 
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Tristetea neagră carnea ne sfâsie 
Simtim pe buze soapte de nălucă 

Ni-i pasul greu pe ’ntinderea pustie. 
Unde ne duci? Spre ce minuni de mâine 
Ne urci trudind în fiecare zi? 

Primim în dar bucata Ta de pâine 

Din lut si somn ne-ajuti să ne trezim. 
Putea-vom oare în lacrimi răsplăti 

Că ochiul Täu ne rabdă să trăim? 
Loveste-ne, căci dragostea T'i-i vie 
Flămânzi ne lasă, Te-om dori mai mult 
Striveşte-ne, mereu te vom slävi. 
Redă-ne pacea, vei găsi tumult. 


Stoarce tärâna, vei zări iubire 
Trudeste-ne, mai tari ne vei afla. 

In ochii stinși visând nemărginire 

Stă cerul plin de îndurarea Ta. 

Eşti pomul vieţii, noi suntem frunzare 
Eşti vis, noi trupul Täu vom fi 

Râu veşnic, Tu, noi unde călătoare 
Timp luminat, noi umbre de o zi. 
Semănător, în snopi ne vei culege 

Eşti grâu etern, noi brazde si pământ. 
Eşti lege Tu, noi cei fără de lege 

Eşti gând statornic, noi purtați de.vânt. 
Eşti floare Tu, noi spinii Tăi firavi 

In cer întâiul, noi mulțimi de rând 
Eşti Tu puternic, noi mereu cei slabi 
Tu arzi în veci, né stingem tremurând. 


Flacără trează, îți suntem cenuse 
Temei de veac, noi pulbere în soare 
Palat de-argint, noi prag suntem si use 
Obraz sublim, noi lacrimi trecătoare. 


IULIAN VESPER 


ȘEHERAZADA 


Stăpânul meu mi-a fost pândit viaţa, 

Iar eu i-am rătăcit deplin râvnirea 

Când noaptea-i despicam în duhuri ceața 
Și-i vămuiam în păcătoși mâhnirea. 


„Să am alături inima-i de mine, 

O port pe caravane, prin pustii; 

El soarbe apa ’n oazele streine 

Când vorba-mi curge ’n zorii albăstrii. 


Porunca lui, mai ieri nepăsuită, 

Sorocul re'nvierii-și întârzie: 

Atunci poftise viata-mi opăcită, 

Azi "mii de nopţi îl paşte moartea-mi vie. 


La pâlpâitul păcii dintre basme, 
Cruzimea lui o snoavă pare-i-se; 
Iertarea, doar, trăiește ’ntre fantasme 
Și-i mulcomeste visele deschise. 


G. DĂIANU 


MEDICINĂ ȘI DESTIN 


O istorie a medicinii nu trebuie să fie o întocmire bio-biblio- 
grafică sau o cronologare metodică a materialului, care răspunde 
nevoii de documentare, ci insufletitä de un spirit nou, ea va căuta 
să fructifice viziunea și truda premergătorilor. S'au scris si se 
scriu încă istorii documentare, — opere de colecționari și comen- 
tatori, — sufocate de date informative, dar fără colorit pitoresc, 
fără adâncirea si amplificarea stilurilor istorice. Aceste alcätuiri 
lexicografice sunt utile, dar nu atât de indispensabile precum se 
crede. In faza inițierii, în studiul evoluţiei unei științe, ele trebuie 
să se afle pe masa de lucru a fiecărui cercetător. Fără documente 
autentice si înläntuite cronologic, nimeni nu poate scrie istorie. 

A scrie istoria, nu înseamnă însă a scrie în spirit istoric. Cu- 
noașterea istorică, întru cât este un fenomen autonom, si deslegat 
de orice atingere cu ştiinţa modernă, presupune valorificarea fap- 
telor istorice. Crede oare cineva că, în medicină, desvoltarea cu- 
noaşterii empirice implică stratificarea achiziţiilor astfel încât să 
se poată vorbi de un Adevărat progres? De sigur că nu. O istorie 
completă şi eficientă a empirismului medical ar cuprinde o bună 
seamă din datele fundamentele ale ştiinţei experimentale de astăzi. 
Folclorul medical, cu deosebire, este atât de bogat, încât fiecare 
capitol nosologic îşi află în el partea introductivă. Chiar în pro- 
cesele imunologiei, folclorul medical își are intuitiile lui care 
preced descoperirile lui Pasteur, de aceia, adesea ori oamenii de 
ştiinţă, ignorând tezaurul medicinii populare, au luat lucrul dela 
capăt ajungând la aceleaşi rezultate. Mentalitatea anonimă si 
agramată a poporului a întrevăzut ceea ce medicina pozitivă a 
lămurit numai după laborioase cercetări. 
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Când fiecare studiu începe cu un capitol bio-bibliografic, când 
se face un abuz neîngăduit de rezumate, comentarii și extrase, 
istoria medicinii este sterilizată de putinţa de a învedera destinul 
istoric al omului. Cei care se apleacă înțelegători asupra acestui 
destin, vor trebui să-și sustie interpretarea cu un efort creator 
de integrare si raportare a fenomenului medical la structura omului 
şi a timpului istoric. Ajungem astfel la convingerea că numai 
o istorie filosojică și dogmatică a medicinii va putea învedera isto- 
ricitatea fenomenelor şi doctrinelor medicale. Studiul sistemelor 
filosofico-medicale, în corelație cu spiritul epocilor, deschide o 
spornică perspectivă de înţelegere şi valorificare a fiecărei idei 
după momentele structurale ale timpului. Prin urmare, o istorie 
a medicinii ar trebui să fie un studiu de antropologie medicală, 
adică, o sinteză a omului istoric, biologic si social, singur el în 
măsură să ne lămurească apariţia şi prefacerile marilor fenomene 
morbide. 

După cum precizează foarte bine Paul Diepgen, o istorie a 
istoriografiei medicinii 1) nu se poate scrie avându-se în vedere 
numai materialul bio-bibliografic, ci trebuie în primul rând să 
se insiste, cu un ascuţit spirit critic, asupra gândirii caracteristice 
pentru fiecare epocă, ţinându-se seama, cu o obiectivitate stiin- 
tificä, de spiritul si de stilul acelor cercetări. Studiul lui Christian 
Wilhelm Kestner (1743) este pentru Paul Diepgen un punct de 
plecare, el fiind prima lucrare științifică în această direcție. Pentru 
timpul care s'a scurs dela origini, până la data când apare opera 
lui Kestner 2), istoriografia medicală n'a urmat calea indicată 
mai sus. Nici chiar Hippokrates, în cartea lui Despre vechea me- 
dicină, nu atinge probleme de istorie, ci se opreşte numai la « che- 
stiuni de principiu »; si nici Plinius n'a făcut istorie, ci a urmărit 
drumul medicinii dela Greci la Romani, înregistrând etapele unui 
itinerariu. Când a venit rândul Arabilor, aceștia după cum se 
ştie, s'au mărginit la prezentări biografice şi la simple notații 
informative, fiind complect lipsiţi de spirit critic. Printre cei mai 
cunoscuți este citat numai Jbn Abi Osa:hi, fără a se ţine seama 
de numerosii comentatori şi traducători ai medicinii elene. 


1) Paul Diepgen, Medizin und Kultur. Stuttgart, 1938, p. 8. 
2) Kurzer Begriff der Historie der medizinischen Gelahrheit, Halle 1743. 
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«O nouă istoriografie » medicală 1) începe cu umanismul, si 
Petrarca şi Boccaccio sunt citați printre premergători, deşi oste- 
neala lor se mărginea numai la schițe biografice, cu deosebitul 
respect ce îl datorau antichităţii, ceea ce de asemeni le stirbea 
spiritul critic. Anecdotele si curiozitätile din viața acestor ur; 
illustres preocupau pe biografi. Așa s'a întâmplat cu o serie de 
comentatori şi cronicari din vremea Renașterii care nu pot fi 
menționați ca adevărați istorici. Influența modei umaniste se 
resimte si în studiile erudite și substanţiale ale lui Symphorien 
Champier ?), «tendința artistică-estetică » fiind pe primul plan. 
Umanismul avea un anume stil de cunoaștere, individualist, care 
lăsând accentul să cadă asupra valorii personale, se răsfrângea și 
asupra obiectului studiat, cuprinzând partea lui. vitală. Pe de 
altă parte, Renaşterea urmărea « cunoașterea exactă a izvoarelor », 
ceea ce limita osteneala cercetătorilor la o operă riguros informa- 
tivă. Plecând de aici, s'a ajuns la Bibliotheca universalis a lui Konrad 
Gesner (1545). Clasificarea alfabetică şi cronologică a materialului 
era tendința de căpetenie, și secolul XVI este consacrat cu deose- 
bire lexicografiei medicale. Se citează astfel numeroși autori din 
ţările occidentului care n'au făcut decât istorie bio-bibliograficä. 

Tot în acest timp, studiul istoriei medicinii pătrunde în uni- 
versitäti prin prelegerile lui Yan van Heurne si Michael Doering 8). 
Nu este de mirare că, îndepărtându-se de spiritul ştiinţific şi 
didactic, se făcea un abuz neîngăduit și totuşi amuzant de anecdote, 
ciudätenii și întâmplări fabuloase, citate și aforisme, care consti- 
tuiau un balast greu de suportat chiar pentru eruditi. « Critica 
istorică era extrem de slabă. Numai tradiţia lui Esculap era ade- 
vărata istorie », — spune Paul Diepgen. Un secol mai târziu, 
tendința pragmatică a cucerit spaţiul cunoaşterii istorice, și Her- 
mann Conring este așezat printre cei mai reprezentativi istorici, 
urmat la scurtă vreme de Daniel Leclerc cu a lui Histoire de la 
médicine (Geneva, 1696), unde se vorbește de raționament si ex- 
perientä, şi care a fost scrisă în spiritul filosofiei luminilor, res- 
pectându-se totuși tradiția hippokratică. Pragmatici erau și unul 


1) E. Fueter, Geschichte der neueren Historiographie. München, 1911. 
2) De claris medicinae scriptoribus, etc., apărută la Lyon în 1506. 
3) Paul Diepgen, loc. cit., p. 14. 
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şi celălalt, dar cu deosebire John Freind (1725—26) accentuiază 
punctul de vedere empiric. De acum încolo începe verificarea 
izvoarelor, cercetarea autenticității materialului, cronologarea ri- 
guroasă și înlăturarea falsurilor, ceea ce denotă o preocupare 
critică si științifică, dar nu mai putin, sub influența luminismului 
rationalist, se pune în circulaţie teoria nestiintificä a catastrofelor 
istorice. 

Astfel se valorifică nu numai de oamenii de știință (Ch. Linné), 
dar chiar si de istorici, ideea spaţiilor catastrofice din cultura 
europeană. Sub influenţa spiritului laic voltaireian, Evul Mediu 
este apreciat ca o cavernă demonică și întunecoasă, plină de bleste- 
mätiile si libatiunile scelerate ale călugărilor. Aceşti filosofi si 
literatori de senzaţie credeau că știința medievală trecea printr'o 
eclipsă şi toate presupusele ei descoperiri sunt lipsite de semni- 
ficatie. A trebuit să treacă oarecare timp până când valorile car- 
dinale ale spiritului medieval, — Thomas din Aquino și fran- 
ciscanismul, — și-au aflat restaurarea cuvenită. 'Totodată a fost 
curățată de zgura criticismului pozitivist si ştiinţa medievală, 
găsindu-se un mare spațiu de încadrare al chimiei si școlilor 
medicale din -Salern si Montpellier. Contribuțiile lui M. Berthelot, 
Menendez y Pelayo, Karl Sudhoff, O. v. Lippmann și mai înainte 
de ei Lenglet Dusfrenoy, sunt adevărate revelatiuni și minunätii 
pentru obscurii detractori pozitivisti. Albertus Magnus, Arnoldo 
Villonovanus, Roger Bacon si multi alţii, chiar foarte multi, ne 
conving de fertilitatea științifică a cunoașterii alegorice. Ceea ce 
rămâne încă de neînțeles pentru -multi dintre istoricii moderni 
este apropierea dintre scolastică si medicină, dar si această para- 
doxală sinteză a fost lămurită 1). 

S'a mers chiar atât de departe încât spiritualitatea veacului 
XX s'a lăsat captivată de furoarea metafizică si teologică a cu- 
noasterii medievale. Gânditori cu totul deosebiți ca mediu de 
formaţiune şi structură intelectuală, precum ar fi J. Evola, J. 
Maritain și N. Berdiaef, sunt promotorii unui nou Ev Mediu. 
In fața acestor descoperiri si valorificări, poziția pe care s'a fixat 


1) Studiile lui Karl Sudhoff: Kurzes Handbuch der Geschichte der Medizin, 
Berlin 1922, şi articolele lui publicate în Archiv für Geschichte der Medizin sunt 
cele mai însemnate contribuţii asupra medicinii medievale. 
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concepția pozitivistă în istoria medicinii este vätämatä de igno- 
rantä. 

Un loc aparte în istoria medicinii i se consacră lui Albrecht 
Haller 1) apreciat ca un continuator al lui Herman Conring. El 
vå deschide un « mare spaţiu » de înţelegere medicinii populare, 
si tot el va arunca într'un teren productiv fundamentele vitalis- 
mului. Studiile lui, de o erudiție impresionantă, izbutesc să dea 
un contur arhitectonic marilor sinteze istoriografice. Concepţia 
lui filosofică este însă tributară spiritului luminist. Aici își află 
locul medicina romantică. Dacă studiile științifice asupra istoriei 
medicinii au făcut un pas mai departe sub influența romantis- 
mului, întru cât filosofia și. știința naturii păreau că aduc adevă- 
ratul spirit al cunoaşterii științifice, — după cum pretinde Paul 
Diepgen, — este o asertiune care trebuie discutată. 

Printr'o derogare dela orientarea istorică a medicinii, se scriu 
istorii în spirit ştiinţific pozitivist, robite de amăgitoarea iluzie a 
progresului. O primă categorie de istorici se opresc la cercetarea 
tehnico-profesionalä; alții invedereazä curiozitätile şi partea anec- 
doticä si amuzantä a medicinii istorice: Docteur Cabanès, Sep- 
time Gorceix, Guardia, L. Delmas sunt printre aceştia. Cei mai 
mulți au o viziune naturalistă și pozitivistă confruntând doctrinele 
istorice cu datele ştiinţei medicale moderne. É. Littré, Ch. Da- 
remberg, Neuburger, Cumston, A. Castiglioni deţin titlurile de 
profesori ai şcolii moderne 2). 

Greşala unora ca şi a altora decurge din predominanta in- 
fluentä a spiritului comtist. Pozitivismul contist se oprește la 
următoarele repere: 1. Faza teologică, căreia îi corespunde me- 
dicina teurgică, magică și sacerdotală; 2. Faza metafizică, având 
corespondențe în sistemele teoretice: metodismul, galenismul, 
iatromecanica, stahlinismul și brownismul; 3. Faza pozitivă, 
căreia îi corespunde medicina științifică a timpurilor moderne 
cu Bichat, Laennec și Magendie, precedati de Hippokrates, Vesale, 
Harwey și Morgagni. Aceleaşi repere metodologice le găsim ex- 


5 Paul Diepgen: Albrecht Haller und die Geschichte der Medizin în Medizin 
und Kultur, pp. 31—41. 

2) Istorismul secolului XIX a deschis posibilitatea de participare a medi- 
einii la interpretarea fenomenelor politice: J. Michelet, H. Taine, Sainte-Beuve 
au lămurit istoria prin clinică. 
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puse în lucrările lui Sprengel, Haeser, Daremberg, Wunderlich, 
Neuburger și Castiglioni. 

Cele trei studii ale lui Auguste Comte nu sunt o descoperire 
senzationalä de ordin filosofic, si nici o împărțire arbitrară a istoriei 
spiritului științific, ci ele corespund întradevăr unui mod de a 
vedea așa cum l-a înţeles omul în scurgerea timpului. Greșala 
lui Auguste Comte nu stă în faptul de a le fi învederat, căci 
aceasta a stat până atunci în putinţa oricui, ci în faptul de a fi 
făcut din ele, după o concepție filosofică rationalistä, etape de 
evoluţie ale progresului. Concepţia pozitivistă este crepusculară, 
învederând oboseala gândirii occidentului: dacă faza pozitivă, 
despre are vorbeşte Auguste Comte, este ultimul stadiu al 
progresului, înseamnă că știința va fi nevoită să se satureze prin 
ea însăși, să-și epuizeze toate resursele, fiind încarcerată de 
tirania unor principii și metode limitate numai la anumite ori- 
zonturi. 

Dacă ne aşezăm din punctul de vedere pozitivist, și analizăm 
fiecare fază în parte, căutând să-i pätrundem esentele, vedem 
că ele corespund unui mod de cunoaștere specific epocii respec- 
tive, dar nu mai putin valabil ca modalitate de cunoaștere a 
spiritului medical în genere. Medicina teurgică şi sacerdotală, 
corespunzătoare fazei teologice, folosea operaţiunile de magie, și 
pe această cale de investigație, de sigur că s'a ajuns la unele re- 
zultate satisfăcătoare. Faza teologică, fiind expresia unui sens 
antropologic, valabil în configuraţia istorică specifică, presupune 
prezența unei puteri spirituale în fiecare act de cunoaștere și deci 
eficiența procedeelor teurgice. Omul era anume pregătit pentru 
aceasta, şi putem spune că spiritul, acționând direct asupra pro- 
ceselor biologice, săvârșea adevărate minuni. 

Cercetând terapeutica magică suntem nevoiţi să-i recunoaștem 
un domeniu « științific », adică pozitiv, întru cât fenomenele con- 
semnate au o evidență neîndoielnică. Dar prea adeseori, ameste- 
cându-se noţiunile, se crede că zraționalismul medical nu presupune 
o dovadă concretă, ceea ce este o pretenţie cu totul eronată. Ira- 
tionalismul este un mod de cunoaştere care poate duce la aceleași 
rezultate ca și modul rațional. Practic este așa, dar procesele de 
investigație sunt cu totul deosebite. Ceea ce relevă irationalismul 
este de neînțeles pentru rationalisti, deoarece căile parcurse 
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sunt în esențe și domenii diferite. Este totuși utopic ca ceea ce 
apare evident pentru un irationalist să apară ininteligibil, ca o 
aberaţie, pentru un rationalist, — dar nu mai putin adevărat este 
că esența unui fenomen nu este numai aceea pe care o înțelegem 
rațional, ci poate fi și alta, care ne cuprinde în urzeala forțelor 
ei sau o intuim printr'un simț de direcție a celorlalte. Toată ne- 
înțelegerea provine din faptul că raționalismul are un câmp de 
investigație limitat la fenomenele ponderabile și determinate ex- 
perimental prin metoda pozitivă: ceea ce nu poate înțelege, omul 
raţional afirmă că nu există. T'otusi magia, prin unele din aspectele 
ei, este o știință iraţională de o reală eficacitate). 

In faza metafizică, forțele macrocosmice se puteau concentra 
în diferite operațiuni alchimice sau esoterice, astfel încât feno- 
menele biologice (bolile) sau plastice (transmutatia) se lăsau 
pătrunse de câmpul «magnetic » al universului astral. In aceste 
împrejurări, omul era catalizatorul fenomenelor macrocosmice și 
telurice, și frecvența titanilor, a aventurierilor cu puteri bizare 
si apucături extravagante, a oamenilor exceptionali, era un fapt 
istoric. Alchimistii medievali sunt expresia acestui dinamism 
spiritual, şi puterea lor colosală este de esență metafizică. Con- 
céptia omului titanic, — Paracelsus, — putând prin gândirea lui 
universală să influenţeze procesele cosmice, denotă prezența mo- 
dului metafizic al cunoașterii. 

Aceste linii de forță converg către medicina romantică. Anton 
Messmer (1734—1815), precedat de Robert Fludd (1574—1637) 
şi van Helmont (1577—1644, descätuseazä fenomenele supra- 
naturale, misteriologia și magnetismul. Un Cagliostro, cu ciudă- 
tenia aventurilor sale, nu este departe de alți medici romantici 
cum ar fi Fr. Hufeland, Justius Kerner si Lavater 2). Desvoltarea 
luminismului filosofic şi a enciclopedismului a influențat si a 
dat noi resurse de adaptare medicinii romantice. Mesmerismul, 
spiritismul, profetismul și vizionarismul, sunt posibilități umane 
care transcend condiția rațională a științei pozitive. 

In faza pozitivă, investigând tehnic materia, se trece în do- 
meniul inponderabil şi infinitismal, unde știința se rătăcește com- 


1) V. Memoriul lui Hubert si Mauss în Année Sociologique, 1902—1903. 
2) Werner Leibrand, Romantische Medizin, Leipzig, 1937, P. 119 și urmät, 
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plet, pentrucă evaluärile ei cantitative, praguri de saturație, 
reactiuni de laborator, cifre medii, statistici, sunt insuficiențe 
care nu pot releva ultima esență a fenomenelor. In concluzie, 
medicina modernă suferă până la infirmitate de viciul cunoașterii 
raționale. Condiţia plebeică a omului modern contestă ceea ce 
este de neînțeles, si această democratizare a cunoaşterii este o 
adevărată apologie a ignoranței. 


* 
* * 


O nouă orientare în medicină începe cu lucrările lui Karl 
Sudhoff. Pe urmele lui au mers Ranke, H. E. Sigerist, W. Pagel 
si Paul Diepgen. Cu deosebire acesta din urmä, în volumul lui 
antologic, aduce sugestive contributii la deslegarea problemei 
istorismului medical. Karl Sudhoff arată că istoria medicinii n’a 
avut etape de evoluţie progresivă, ci epoci caracterizate printr’o 
anumită structură patologică. Bolile sunt oareeum specifice mo- 
dului de a vedea si de a trăi al epocilor respective. Lepra în lumea 
antică; ciuma în Evul Mediu; sifilisul în Renaștere; tuberculoza 
în romantism; cancerul si psichopatiile în lumea modernă. Fiecare 
boală este structurată de destinul epocii respective. Lepra în 
antichitate n'are alt sens decât blestemata hâzenie a păcatului; 
ciuma este corespunzătoare tenebrosului demonism medieval; 
sifilisul în Renaștere este stigmatul lubricitätii individualiste; 
tuberculoza se acomodează temperamentului morbid și totuşi cu 
exaltări crepusculare al romantismului; iar cancerul este anarhia 
celulară a societății moderne. 

Cu această viziune, caracteristică fiecărei epoci, izbutim să ne 
desprindem de uniformitatea interpretării pozitiviste şi să deschidem 
mari ferestre de lumină în spațiile medicinii istorice. Cercetând 
structura spirituală a unei epoci, implicit ne explică orientarea 
medicinii din vremea aceea. Să ne oprim bunăoară la epidemiile 
de ciumă cunoscute foarte bine la Atena, în timpul lui Pericles 
şi descrise cu revelatoare amănunte patogenice de Tukidide în 
Războaiele Peloponeziene, Fenomenul patologic colectiv nu apărea 
izolat, ci într'o conjucturä cosmo-telurică, după cum era orien- 
tată şi filosofia naturii la antici. In Evul Mediu, Guy de Chauliac, 
medicul Papei Clement VI, explica epidemia de ciumă prin con- 
junctia celor trei planete, Saturn, Jupiter și Marte, la 23 Martie 
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1345. Aceeași credinţă, întemeiată pe investigatiuni astrologice, o 
împărtășeşte Geronimo Cardano si Marsilio Ficino. 

Mijloacele terapeutice și profilactice, de zăgăzuire a flagelului 
se reduceau numai la asistența sufletească a bolnavilor. Cei sănă- 
tosi nu erau feriti de atingerea molipsitoare. Ca si la Atena, unde 
populaţia îngrozită năvălea în temple, în Evul Mediu mulțimile 
implorau grația divină, se organizau procesiuni si se țineau slujbe 
religioase de izbăvire. In Renaștere, sub zodia libertinajului, 
fiecare făcea ce vroia şi, de aceea, egoismul fiind la limită, cei cu 
un instinct de conservate exagerat se izolau în mânăstiri (așa a 
început Boccaccio povestirile lui) sau se luau cele mai cumplite 
măsuri împotriva bolnavilor de ciumă, mergându-se chiar până 
la suprimarea lor. Romantismul aduce ridicolul costumelor de 
protecţie, adevărate carapace si măști grotesti, fără nicio altă 
eficacitate decât aceia de izolare a medicilor. Medicina sacer- 
dotală, magică și medievală, în chipuri variate, combătea ciuma 
cu puterea credinței mântuitoare. « Practicile medicinii iraționale, 
magice, teurgice, magnetice, etc., se întemeiază pe ceea ce cresti- 
neste numim mângâiere, pe un sprijin al credinței care să înto- 
vărăşească existența bolnavului în singurătate » 1). Astfel susținuți 
sufletește, stările depresive ale bolnavilor se spulberau, și în inima 
lor creștea nădejdea vindecării. Bolnavul nu mai era un pacient 
infectat şi contagios, de care trebuie să te feresti, ci un om vrednic 
de mângâiere și devotament. 

Care este atitudinea medicinii moderne față de boală și bolnav, 
şi ce aduce ea pentru liniștea lui sufletească şi morală? Boala 
este o entitate morbidă, un complex nosologic, studiat la lumina 
obiectivitätii reci și pozitive a spiritului științific. Bolnavul, stig- 
matizat de egoismul societății moderne, este un blestemat, un 
inadaptat, un vicios, un om putrezit de păcatele materiei, deoarece, 
în viaţa lui, n'a respectat întocmai regulile sublimei mediocritäti 
a existenţei standardizate. Totdeauna, medicina impută bolnavilor 
o oarecare vinovăţie, si dintr'odată, omul suferind are în fața lui 
atitudinea dusmänoasä a societății care, arogând reguli profi- 
lactice, dictează izolarea și pe cât posibil eliminarea lui. « Boala 


1) Pedro Lain Entralgo, Medicina e Historia. Ed. Escorial, Madrid, 1941, 
p. 304. 
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unui membru al societății este pentru această societate un fenomen 
de eliminare. Bolnavul este, în anume mod, un apostat. Boala 
lui îl reduce la o existență privată, și numai vindecarea lui îl îna- 
poiază societăţii » 1). Și ce poate fi mai dureros, pentru un bolnav, 
decât izolarea lui, smulgerea lui din mediul familial, luarea copi- 
lului de lângă mamă si a soției de lângă soţ, întemnițarea între 
zidurile unui lazaret unde nu va găsi niciodată patetica înțelegere 
pe care o dă cu generozitate inima caldă a dragostei. Si de sigur, 
« numai singurătatea, izolarea, robinzonismul este boala bolna- 
vului om modern, si primul lui simptom este solus recedo al lui 
Descartes. Bolnavul deci are nevoie de o toväräsie mângâietoare, 
nu de o toväräsie circumstantialä, ci de una efectivă» 2). Cine 
îi dă această tovărășie mângâietoare ? Medicul modern ? Foarte rar. 
Acesta vede în bolnav, de cele mai adeseaori, un obiect de cunoaștere, 
un fenomen științific, un prilej de experimentare. « Medicul 
exclusiv teoretic şi intelectual, — spune Pedro Lain Entralgo, — 
este un chose qui pense, ca și spiritul în Descartes, care transformă 
realitatea tangibilă si caldă a bolnavului, si care se găsește în noi, 
urgentă şi năvalnică, într'o serie mai mult sau mai puţin conexă 
de species intellectuales » 8). 

Marii clasici din medicina secolului XVIII, Hoffmann, Stahl, 
Boerhaave, van Swieten, Barthez și Chr. Hufeland, adepţii orien- 
tării vitaliste, au arătat că boala se află în noi, în fiecare individ, 
fie că este sau nu suferind, și că ea nu se poate combate decât prin 
reactiunile naturale ale organismului. Principiul vital este o flacără 
care însuflețeşte materia si o regenerează, cârmuind evoluția fe- 
nomenelor fizico-patologice întrun sens finalist, cu spirit de 
misterioasă prevedere, cauzalitatea nefiind altceva decât o re- 
întoarcere la geneza fenomenelor morbide. Intr’o prelegere 4) a 
prof. Vedel, despre zitalismul barthezian, găsim aceste fraze: « In 
fond viaţa nu are un sens acceptabil decât dacă îi cunoaștem fina- 
litatea. Dacă viaţa n'ar fi altceva decât manifestarea terestră a 


1) H. Freyer, Der Arzt und die Gesellschaft, în Der Arzt und der Staat, Leipzig, 
1929, pp. 14—15. 
3) Pedro Lain Entralgo, loc. cit., p. 304. 


3) Loc. cit., p. 259. 
4) Rostitä la Reuniunea celti de al XX Congres francez de medicină la 


Montpellier în 1929. 
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fenomenelor fizico-chimice, ar trebui să ajungem la un fatalism 
dureros si paralizant. Dar dacă admitem că în afară de materia 
pieritoare există un spirit nemuritor care se răspândește, după 
moarte sau poate chiar înainte, în sfere mai înalte de acţiune, 
în spaţii interplanetare, acolo unde Arrenius presupune că există 
molecule vii care însämânteazä si reînsămânțează globul terestru, 
nu avem datoria de a trăi mai bine cu scopul de a transmite ceva 
din noi, bun și util, scopurilor succesive ale umanitätilor viitoare ? 
Pentru ce să nu credem în Nemurire și să nu trăim cu privirile 
întoarse spre Cer?» Medicina clasică și vitalistă este străbătută 
de un flux stenic care reînvie în sufletul bolnavului credința izbă- 
vitoare în scopurile finaliste ale vieţii. Bolnavul nu se mai află 
singur, izolat și blestemat, ci susținut de procesele spornice pe 
care le săvârşeşte spiritul. 

Tot întrun stil umanitar, corelat al concepţiei vitaliste, este 
îndrumată și medicina hippokratică. Hippokrates se străduește să 
cunoască omul 1), si el a introdus ideea totalitätii biologice în 
concepţia simptomului. Bolnavul nu era purtătorul unui germene 
patogen sau obiectul destinului individual, cât mai degrabă cutia 
de rezonanţă a timpului si a locului. « O istorie clinică hippokra- 
tică ne arată întotdeauna pe omul concret bolnav şi niciodată pe 
ftizic sau pe cel bolnav de plămâni; pacientul este feciorul lui 
Kydis, sora Harpalidei, soția lui Hermoptolemos, sau mai tăcut 
si discret «acela care locuiește extra muros». Pe de altă parte, 
istoria este întrun chip foarte răspicat «viziune prezentă », cu 
alte cuvinte cel mai putin «istorie » ce se poate închipui; să nu 
căutăm acolo antecedentele îndepărtate sau hereditare, cât ceea ce 
medicul «a văzut » în bolnav si în ambianța lui, în De aere, aquis 
et locis, în Epidemiarum libri, — într'atât încât s'a pus în atingere 
cu el. Interpretarea anamnezei si a descoperirilor exploratoare 
are un sens prognostic şi se configurează după o concepţie hu- 
morală a naturii (physis). Iată deci toată mentalitatea elenică, 
«vizuală », obiectivă, firească, călăuzind si îndreptând interpre- 
tarea simptomelor » 2). 


1) Max Pohlenz, Hippokrates und die Begründung der wissenschaftlichen 
Medizin. Berlin, 1938. 
2) Pedro Lain Entralgo, loc. cit., pp. 328—29. 
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Pentru medicul modern a pune diagnosticul înseamnă a in- 
ventaria un mănunchi de simptome, cu scopul de a cunoaşte o 
boală. Boala, odată cunoscută, este combătută. Inamicul este 
entitatea morbidă. Omul de știință are în fața lui un capitol no- 
sologic si nicidecum viața bolnavului. Lupta se dă între terapeu- 
tică si simptome. Grosso modo, între anumite medicamente și o 
stare patologică. “Tratamentele simptomatice, cauzale, specifice 
sau profilactice, toate au aceeași țintă. De exemplu: a combate 
durerea, înseamnă a anestezia nervul. Anestezia nervului nu are 
o corelație satisfăcătoare cu evoluția procesului patologic. Diag- 
nosticul bolii nu înseamnă nimic dacă nu se pune diagnosticul 
bolnavului. Principiul: qui bene diagnoscit, bene curat, — este 
eronat. Boala este o condiție de a fi a organismului, si acesta va 
trebui cercetat cu precădere. | 

Pedro Lain Entralgo combate si el teoria celor trei stadii din 
Discours sur l'Esprit positif, ridiculizând utopia din medicina mo- 
dernä, cum de o pildä cura lui Paul Ehrlich, — fherapia sterilisans 
magna, — care credea că vindecă prin injectiuni toate bolile. Prin 
aceasta revenim la utopia medievală, magică sau gnostică, a pa- 
naceelor. « Momentul utopic al progresismului » este atins în 
tehnica culturilor de țesuturi, de unde se trag concluzii asupra 
nemuririi; apoi în teoria sciziparităţii indefinite a protozoarelor 
şi a operaţiilor de întinerire 2). 

Heidegger și Dielthey au fost aceia care au lărgit câmpul 
ştiinţelor, insistând asupra poziţiei centrale a istoriei, și elaborând 
pentru aceasta o antropologie și o ontologie a unei noi teorii a 
cunoaşterii. Omul, fiind o ființă cognoscibilă si istorică, înseamnă 
că, pentru a cunoaşte medicina, trebuie să se studieze antropologia 
teoriilor medicale, cu alte cuvinte, biologia unei cunoașteri va- 
riabile după punctul de vedere al omului. Medicina fiecărei epoci 
fiind o stare de spirit structurată de o concepție dominantă, nu 
putem discuta o teorie, referindu-ne necontenit la poziţia stiin- 
tificä a pozitivismului modern, fără să cădem într'un exclusivism 
îngust şi obscur. Nu putem, pentru același motiv, să studiem 


1) Lucrările în această direcţie ale lui Carrel si Pearl y Harrison, au fost 
discutate în studiul lui H. A. Shryock, Die Entwiklung der modernen Medizin. 
Stuttgart, 1940. 
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istoria medicinii fără să ţinem seama de destinul fenomenelor 
biologice, variabile după configurația specifică a epocilor. Prin 
urmare: orice studiu complet trebuie să nu piardă din vedere 
cele două perspective hotärîtoare: una antropologică si alta cosmo- 
biologică, la care adăogăm pe cea istorică, întru cât cultura, civi- 
lizatia și factorii componenți ai vieții sociale modifică destinul 
bolilor și al epidemiilor. 

Intr'adevăr, bolile au un destin ca și celelalte procese biologice. 
Când vorbim de destin în medicină, ne gândim firește, la acele 
forte vitale si totodată inponderabile care nu pot fi determinate 
cantitativ sau provocate experimental, deoarece complexul fizico- 
chimic, în care tânjeşte medicina modernă, este insuficient pentru 
a putea releva ceea ce se petrece în esentele fenomenelor biologice. 
Bolile au un destin care este în funcție de structura personalității 
omului, si deci a fiecărui individ. Bolile care, în virtutea acestui 
destin, sunt entități personale si specifice, se manifestă prin 
simptome individualizate, variabile dela un om la altul. Chiar 
germenii patogeni, întru cât constituiesc o materie biologică pro- 
teică, au un destin istoric care cu timpul le modifică felul de ma- 
nifestare si efectele morbide 1). 

Pe lângă destinul individual bolile mai recunosc un destin 
colectiv, coexistent fenomenelor cosmice, telurice sau numai isto- 
rice. O punte de trecere între destinul individual și destinul co- 
lectiv îl alcătuește arborele genealogic al fiecărui individ, struc- 
tura lui ereditară, în care se întrunesc liniile de forță, convergente 
sau divergente, ale strămoșilor. Destinul ereditar se află în noi, 
fiind intrinsec periodicitätii organice a fenomenelor patologice. 
Destinul colectiv se află în afară de noi; lui ne integrăm ca specie 
biologică, solidari cu tot complexul de reactiuni specifice; desti- 
nului ereditar ne integrăm ca individ izolat, cu receptivitäti și 
stări refractare personale. Destinul colectiv este cu totul altceva: 
aici activează elementele exogene, care hotărăsc destinul unei boli 
cu un caracter social, asupra unei grupări de indivizi încadrați 
geografic. 

La lumina acestor consideratiuni, trebuie să presupunem că 
nu numai tabloul simptomatologic individual, dar şi configurația 


1) Charles Nicolle, Destin des maladies infectieuses, Ed. Alcan, 1933, 
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specifică a unei epidemii era odinioară cu totul deosebită de cea 
de azi. Nu se poate voibi de aceeași boală la o distanță de mii de 
ani, fără să ținem seama de destinul istoric. Când se spune bună- 
oară, că tumorile maligne sau paralizia generală progresivă sunt 
boli ale lumii moderne, trebuie să înţelegem prin aceasta că de- 
stinul omului nu mai este același cu cel din antichitate. Calami- 
tatea epidemiilor de odinicară impresionează si îngrozeşte pe omul 
modern. Ciuma din Atena, variola din Evul Mediu, holera din 
secolul XIX, sunt date ca fenomene medicale în faţa cărora omul, 
din pricina mijloacelor profilactice şi higienice, era complet 
desarmat. O eroare mai puţin gravă decât cealaltă care ne face să 
credem că pericolul bolilor contagioase a dispărut cu desăvârșire. 
- Acestea sunt fenomene cosmo-biologice sau istorice, după cum 
tot fenomen istoric este epidemia de tifos exantematic din 1917. 
Omenirea trebuie să se aștepte la noi flagele pe care nici nu le 
cunoaște și deabia atunci, când se vor ivi, va începe studiul lor. 
La boli noi, sau la boli vechi cu altfel de manifestări, se vor cere 
noi medicamente și altfel de tratamente. 


* 
*# * 


In medicinä nu se poate scrie decât istoric. Nimeni nu pleacä 
dela un mänunchi de date pozitive şi prezente desconsiderând 
complet istoria medicinii. Pentrucă ceea ce medicii au observat 
şi au studiat cu scopul de a lămuri o problemă, nu aparține nici- 
decum prezentului, ci în general, și uneori cu deosebire, tre- 
cutului. Fiecare a contribuit cu ceva, si edificiul unei chestiuni 
prezente se ridică pe esafodajul constructorilor de odinioară. 
Medicina actuală este o sinteză istorică, un lanț neîntrerupt de 
investigaţii şi ipoteze, care încearcă să explice şi să rezolve ceea ce 
corespunde puterii modificatoare a timpului. 

Vrând nevrând, medicul trebuie să se refere la anumite fapte 
istorice, nu pentrucă acestea au fost consemnate și reprezintă 
o înşiruire cronologică,. al căror punctus terminus este modali- 
tatea actuală, ci pentrucă ele constituie o parte integrantă şi orga- 
nică din complexul stării prezente. Istoria medicinii nu trebuie 
privită ca o introducere, sau numai ca o parte dintr'un întreg, 
ci ca însuşi scheletul acestei arte. Numai în acest sens trebuie 
înțeleasă poziția medicului de azi față de istoria medicinii, 
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Incă din vremea lui Hippokrates, sau chiar mai înainte, me- 
dicii si medicina au ţinut, ca orientare generală, de principiile 
unor anumite școli, care se concurau sau se aflau în conflict de 
dogme si de metode. Acei care împărtășeau doctrina uneia din 
aceste școli respectau o tradiție, și prin acest fapt poziția lor era 
istorică. Tendința empirică, dogmatică sau metodică, învederează 
cele trei curente fundamentale ale medicinii din toate timpurile. 
Faptul că aceste școli şi curente se aflau într'o confruntare per- 
manentă, care s'a consumat în nenumărate polemici, dovedește 
cu prisosintä imposibilitatea de a găsi o linie de mişcare uniformă 
care să satisfacă toate cerințele. 

Medicina se strädueste necontenit, de două mii de ani, să 
devie o ştiinţă, și medicii dovedesc prin valoarea lor personală 
că este mai mult o artă. Accentul cade cu deosebire asupra per- 
sonalitätii, si nici într'o altă disciplină nu se vorbește mai mult 
de prezența omului decât aici. Medic și bolnav sunt personalități 
vii, cu reactiuni și virtualitäti specifice. Anonimatul dispare aproape 
cu desăvârşire, și prezența nominală este indispensabilă. Numai 
artele plastice si literatura sunt legate atât de mult de persona- 
litatea omului. De numele lui Hipokrates este legată teoria 
humorală, punct de plecare a clasificării temperamentelor și a 
tipologiei; de Herophil și Vesale anatomia; chirurgia recunoaște 
în Galien un clarificator desăvârșit. In bacteriologie se spune 
Koch pozitiv sau negativ, după numele descoperitorului; reacția 
de fixare a complimentului este a lui Wassermann, după prin- 
cipiul lui Bordet. Microbii sunt ai acelora care i-au descoperit. 
Fenomenele fizio-patologice, semnele clinice, reactiunile de la- 
borator, sunt paternitäti nominale cu drepturi de proprietate. 
La obârşia unei interpretări, investigaţii, ipoteze sau teorii, se 
află totdeauna un nume. Și de vreme ce numele descoperitorilor 
nu se pierde, după cum se întâmplă în alte științe, care au evoluat 
necontenit, rămâne bine stabilit că prezența lor este tot atât de 
actuală astăzi ca si odinioară. 

Oricâte încercări se vor face de a cunoaşte istoria medicinii, 
ele rămân infructuoase atâta vreme cât nu se ține seama de in- 
fluenta modificatoare a timpului, iar pe de altă parte, de structura 
caracteristică fiecărei epoci. Metoda istorică în medicină va trebui 
să aibă în vedere contribuţia creatoare a timpului, nu la propă- 
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şirea ştiinţei, după cum se crede de obicei, cât mai degrabă la 
precizarea poziției omului în corelație cu nevoile sale de cunoaştere. 
Nu avem niciun motiv ca să trăncănim tot timpul la palavre pe 
seama superstitiilor medievale, și nici să ne îndoim de grandioasele 
descoperiri ale științei antice, care în multe direcţii depăşesc 
spiritul modern. De altfel, interesul pe care istoria științelor îl 
manifestă față de aceste modalități de cunoaştere este din ce în 
ce mai evident. «O istorie a științelor... nu poate să fie o istorie 
a progresului uman, după cum se înţelegea odinioară și după cum 
unii înțeleg și astăzi. Pe de altă parte, în afară de anumite cazuri 
particulare, va fi foarte greu, mai întotdeauna, de a preciza care 
sunt erorile sau digresiunile inutile pe care expunerea istorică 
trebuie să le neglijeze. Este chiar potrivnic unui adevărat spirit 
istoric de a lua drept criteriu și de a considera ca însuși gdevärul 
stiinta de astăzi, care, ca întotdeauna, este supusă unor transfor- 
mări necontenite » 1), 

Istorismul novecentist, de care s'a făcut atâta caz, este astăzi 
în decadentä. Funcţia creatoare a istoriei este o stare de spirit 
autonomă, care n'are nicio legătură cu ideea progresului. Când 
medicina hippokratică este pusă de acord cu datele pozitive ale 
medicinii moderne, prin chiar acest fapt ideea progresului se 
retrogradează. Intr'adevăr, «în Hippokrates apare adevărata men- 
talitate ştiinţifică, se poate spune chiar că a fost un revoluționar 
şi totodată un păstrător al bunelor tradiţii » 2), dar acest fenomen 
este determinat de sigur de viziunea personală a celebrului medic 
din Cos, străluminată de complexul culturii antice. Nu se poate 
vorbi totuși de un neo-hippokratism, în forme originare, oricâte 
împrumuturi va face medicina modernă din opera lui Hippo- 
krates, după cum nu se poate reînvia clasicismul în haina neo- 
clasicismului. Acei care îmbracă toga, şi cu gesturi largi para- 
frazează pe tribunii forului roman, nu înseamnă că reînvie viața 
de odinioară. Ei schiteazä o parodie, căreia îi lipsește stilul autentic 
izvorît dintr'o altă concepție de viață. De aceea, tot ce poartă 
eticheta neo, corespunde spiritului epocii respective, cu acele 


1) Pierre Brunet și Aldo Mieli, Histoire des Sciences. Ed. Payot, 1935, p. 12. 
) F. Enriquez și G. de Santillana, Storia del pensiero scientifico. Ed. Nicola 
Zanichelli-Bologna, 1932. Vol. I, p. 314. 


330 REVISTA FUNDATIILOR REGALE 


contemporaneitäti superficiale si apropieri de sensuri care nu au 
prospetimea și originalitatea trăirii. Vita brevis, ars longa, occasio 
fugax, experimentum periculosum, judicium difficile, — spunea Hip- 
pokrates, și în acest aforism aflăm toată filosofia şi măsura de 
care trebuie să se pătrundă istoricul medicinii. Este chiar obligator 
ca orice istorie a medicinii să înceapă cu o critică a pozitivismului 
științific, chiar dacă mai târziu, ajungând la această fază filosofică, 
va fi nevoit să-i consacre un capitol, ca și celorlalte dogme și teorii. 


NICOLAE ROŞU 


DE MORTIS... 
Doamnei M.-J. L. 


Nu-ţi plânge cavalerul căzut în glie, Doamnă. 
Să ne rugăm vieţii să-l ierte c'a trăit, 

Să ne rugăm iubirii să-l ierte c'a iubit 

Si să ciocnim să sune sonore frunze ’n toamnă. 


Nu moare nimeni, Doamnă, și nimeni nu se naşte, 
Ci trecem fără veste din umbră în lumină 
Prelung gustând din ierburi tăcerea ce ne paşte 
Și putrezind de toamnă ca fructul din grădină. 


Nu-ţi plânge, Doamnă, "'ntr'una frumosul cavaler ! 
Ascultă-i seara glasul bogat de depărtare 

Si ’ntinde ’ncet obrazul spre calda sărutare 

A buzelor aprinse de flacăra din cer. 


Ascunde-ţi numai ochii sub tristele pleoape, 
Căci morţii fug de plânsul celor rămași în lut. 
Mai bun ca sărutarea luminii peste ape 

E cântecul de viață din vechiul lor sărut. 


Iti dau în dar o frunză din buna asta toamnă 
Ca să ghicesti în palma nervurilor din ea 
Uitatul timp al sevei și urma lui din stea 

Spre care toți vom trece cândva, tăcută Doamnă. 


Viena, 31 Octomvrie 1942. A 
L RI 


TREI POEME IN PROZĂ 


PĂSĂRI DE VÂNZARE 


Dimineaţă rece cu cer închis, cenușiu, dușmânos. Bruma . 
groasă pare că s'a asternut pentru vecie pe acoperișuri, pe asfalt, 
peste tot. 

In piața de păsări forfoteală. Jidoafce gräbite, zgribulite, cu 
paltoane pe care stau lipiti de generaţii fulgi albi de gâscă, se 
mişcă, aferate, încoace si încolo. 

Azi sunt foarte multe păsări de vânzare. . 

Iată aici două rațe de toată frumusețea! Cu penele albe, nă- 
clăite, stau într'un fel de toropeală indiferentă. Mâini de gospo- 
dină le pipăie pieptul și spatele apoi le asvârl din nou pe pământul 
îngheţat: — « Prea scumpe ! Prea scumpe ! Abia dacă pot scoate 
din ele untură câtă le trebuie ca să se frigă!» 

Nişte gâște, într'un coș sunt deadreptul jalnice, De frig, au 
uitat că întreaga lor eleganță si farmec stă în gât. Una, cea mai 
descurajată, își lasă capul să atârne în jos, la întâmplare, Gâtul 
inutil, s'a încovoiat, nefiresc, ca şi cum ar fi de cârpă umplut 
cu tärâte de lemn. Gâsca întruchipează întreagă jalea jucăriilor 
stricate, aruncate în pod. Altă gâscă are un ochi scurs: —« La 
ce-i mai trebuie ochi? Să fie grasă. Să primesc un pret bun pe 
ea. Ce vede ea si așa, cu ochiul ei de sticlă albastră? » — Pleoapele 
galbene, zbârcite de frig și suferință, se strâng peste fereastra 
oarbă a ochiului inutil. Nici nu mai scot obișnuitul strigăt de 
protest: « Ga a gl» Stau nemiscate, intepenite de frig. 

Pui micuti de găină, cu ochișori rotunzi, duiosi, foarte bine 
educați, își vâră căpşorul sub propriile aripioare, abia mijite. 
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Simti nevoia să le atribui un dor omenesc de maica lor! De 
cälduruta intimă de sub cortul aripilor ei protectoare. 

Curcile nervoase, ca nişte guvernante bătrâne, sunt foarte 
revoltate. Stau într'o demnă înțepeneală, cu ochii rotunzi si goi 
de un negru lucios, patetic. 

Un țăran stă si el întepenit de frig. In mâinile roșii, lemnoase, 
ţine câte o rață. Le ţine spânzurate de aripi. Ceasuri și ceasuri 
să stai spânzurată de aripi! Biete rate ! Ati merita un locuşor în 
calendarul zburătoarelor. La picioarele unei femei, pe o zdreantä 
de sac, viermuiesc șapte rätuste. Sunt tinere si gräsute. Vioaie: 
« Eravamo sette sorelle...» Cumpär una din cele șapte si mă 
îndrept satisfăcută spre casă, 

In aerul îngheţat, pe pământul acoperit cu brumă groasă, 
târgul continuă: Azi e joi şi ţine până la ora 12. 


NUCUL BĂTRÂN 


Când privesc la nucul din fața bucătăriei, simt'cum mă cu- 
prinde o milă nesfârsitä. O milă cumplită, fără nicio licărire de 
speranță, ca pentru cineva iremediabil sfârșit. , . 

Bătrânul nuc se încăpățânează, totuşi, să trăiască. Și trăieşte, 
cu o nesfârşită voluptate, fiecare clipă din zi si din noapte, cu 
toate fibrele trunchiului găunos pe trei sferturi, cu fiecare celulă 
din frunzele ce i-au rămas. Clorofila se strecoară, picătură cu pi- 
cătură — o simte, o urmăreşte cu infinită voluptate, pe fiecare — 
cântând triumfătorul cântec al vieţii: Trăiesc! Trăiesc! 

Pe creanga cea mai înaltă — care s'a uscat, acum, în plină 
vară — au fost o mulțime de nuci. Acum, atârnă vlăguite — inutile 
si triste podoabe — dar nu cad, nu cad! 

Pe singura creangă ce a mai rămas priâtre frunzele provocator 
de verzi, se räsfatä, rotunde si mustoase, 4—5 nuci. Poate sunt 
ultimele roade. Ultimii copii dragi, în care s'au strecurat, cu 
tot focul sfârşitului, ultimele pâlpăiri disperate de viață. Sau, 
poate... Poate... Dumnezeu se va milostivi. Va mai trece o 
iarnă cu geruri aspre, cu zăpezi grele si umede, ce te înfioară 
până în adânc de măduvă... Va mai veni odată primăvara, și 
creanga va simți cum o furnică fiorul sevei ce începe să pulseze 
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spre viață nouă. Va simţi cum se ridică, din ea, tâsnind spre lu- 
mină, mugurii puternici, în care freamătă viața. Poate, va mai 
simţi adierea vântului de seară mângâind, dealungul, cu limbă 
catifelată, frunzele fragede de Mai... Poate se vor mai rătăci 
albine harnice, să strângă polen din mâtisorii grei si aromati. 
Poate... Poate... 

Crac! Crac! Scârțăie, lugubru, trunchiul găunos, pe trei 
sferturi putred. 


UN ZBOR FANTASTIC 


In sala de așteptare a aeroportului acum au sosit toți pasa- 
gerii. Drept în mijlocul sălii s'au postat două doamne oxigenate, 
îmbrăcate după ultima modă. E primul lor zbor și sunt grozav 
de agitate. Un domn bătrân, înalt și slab, îmbrăcat întrun costum 
de stofă englezească veritabilă, le dă — plin de importanță — ex- 
plicatii si îndrumări de felul în care trebuie să se comporte în 
timpul zborului. Doamnele îl ascultă cu genele rimelate îndreptate 
— uimite si încântătoare — spre buzele lui. 

Un domn gras și roscovan și-a deschis deja romanul legat 
în piele cafenie, pe care are de gând să-l termine astăzi, în timpul 
zborului. Până la Arad are tot timpul să-l sfârșească tocmai bine. 
Acolo îl așteaptă mai multi prieteni, toți serioşi oameni de afaceri. 
Au plănuit acum ceva «formidabil ». Dacă va reuși această « lo- 
viturä» va fi cu siguranță milionar. 

Intr'un colț retras, pierdută aproape în imensitatea fotoliului, 
stă o domnişoară tânără. E îmbrăcată întrun taior negru, de o 
distinsă și sobră eleganță. Părul castaniu fumuriu i se revarsă 
sfios si cuminte pe umeri, amintindu-ti nostalgia molatecă a säl- 
ciilor aplecate asupra oglinzii strălimpezi a unui lac. Ochii ei 
mari, albaștri — un albastru adânc, cu nuanţe viorii — privesc 
în gol, cu o infinită tristeţe. 

— Biletele, vă rugăm si legitimatiile. 

Toţi pasagerii prezintă ofițerului aviator legitimatiile şi auto- 
rizatiile de călătorie. 

— Pomnișoara Marcela Voina? 

— E domnisoara de pe fotoliul din colț — lămurește omul 
de serviciu. 
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— Da, ştiu. Domnişoara e logodnica sărmanului nostru ca- 
marad Viorel, căzut acum două săptămâni, în împrejurări atât 
de tragice... 

— Vă mulțumesc doamnelor. Treceti, vă rog pe aeroport si 
urcati-vä în avion. 

Agitatia doamnelor oxigenate a atins culmea. Domnul în 
costum englezesc le calmează, atingându-le cu gesturi elegante 
mâinile inmänusate. 

Acum urcă pilotul —e unul dintre cei mai buni piloți de 
linie — si observatorul. Motorul și-a început cântecul, al cărui 
ritm devine tot mai trepidant; huruitul se face din ce în ce mai 
puternic. Aparatul — ca un armăsar de rasă — tremură din toate 
mădularele. Câteva viraje, apoi, ca si când ar fi scăpat din lanţuri 
invizibile, avionul se smulge de pe pământ tâsnind spre nori, 
în zbor grațios de uriașă libelulă. 

Bucureștii se aștern, ca un covor cubist, la picioarele călăto- 
rilor: Pădurea, de un verde întunecat, lacul, ştrandul. .. O supra- 
punere fantastică de planuri. : 

Avionul pluteşte acum liniștit peste întinsul verde. Doamnele 
rimelate au împălizit suspect. 

Zborul continuă peste culmile prăpăstioase ale Carpaţilor. 
Plutesc deasupra norilor. Nori albi, imensi munţi de zăpadă, se 
încalecă, se înläntuie, într'o năpraznică luptă, ce are, totuși, un 
aspect ireal, aproape imaterial. Încleștarea sălbatică a norilor are 
ceva din puterea ocultă dar copleșitoare a viselor unui creer cuprins 
de febră. Rostogolirea lor uriașă și continuă te ameteste, te învăluie, 
insinuant, ca o hipnoză... 

Deodată, motorul a stat. Pilotul e dat la o parte de o mână 
nevăzută şi în locul lui se profilează mai mult decât se așează 
silueta unui alt aviator. Se întoarce spre pasagerii ingroziti. Zâm- 
beşte larg și prietenos, lăsând să i se vadă dinţii albi, strälucitori, 
puternici. 

Ochii negri, scânteietori, s'au oprit pe figura palidă, transfi- 
gurată, a Marcelei... 

Marcela ascultă, ca în vis, chemarea. Ar vrea să atingă mâna 
subţire a logodnicului, dar atunci când încearcă, mâna ei nu atinge 
nimic material. Degetele ei nu pot să prindă mâna ce stă, energică 
şi fină, pe volanul avionului. Și totuşi... se simte atât de fericită 
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alături de el. Sufletul pare că i s'ar contopi cu năluca de alături. 
Si o linişte adâncă si gravă s'a aşternut peste tot. 

Motorul porneşte din nou. Dar de astădată un alt zbârnâit 
se aude: E mai repede, mai subțire, parcă. Avionul urcă mereu, 
vertiginos. Norii, turme de berbeci uriași inläntuiti în vijelioasä 
luptă, rămân jos, în adâncuri. Elicea se învârteşte năpraznic, 
mai repede, tot mai repede. Mai sus, mai sus, cântă, sălbatec, 
motorul. Totul e scăldat aici într'o lumină de auroră boreală. 
Ca un lac adânc, albastrul imens, imaculat, te absoarbe... 

Dar iată: Năluca începe să se destrame, să se risipească. In 
curând Marcela nu-l va mai vedea... nu-l va mai putea nici 
măcar simți pe aproape!... 

Marcela se ridică. Pilotul şi-a recăpătat sângele rece si prinde 
din nou volanul. Avionul coboară vertiginos. Uşa se deschide, 
lăsând să pătrundă, o clipă, ca o vijelie, aerul îngheţat al înăl- 
timilor. 

Trupul plăpând al Marcelei s'a afundat în abis, dar plutind 
spre înălțimi nebănuite, se străvăd, într'o licărire rubinie de soare, 
două umbre, două năluci, urcând mai sus! 

Avionul a aterizat cu o oră întârziere pe aeroportul Sibiu. 
Pasagerii sunt palizi, cu privirile rătăcite. Cele două doamne 
oxigenate zac leşinate pe fotoliile elegante ale avionului. 

— Ce sa întâmplat? — întrebă şeful aeroportului pe cura- 
giosul pilot, care a pus, de atâtea ori, pe toți în uimire cu îndrăz- 
neala sa. Dar el dă din umeri, fără să poată articula un singur 
cuvânt. 

In asemenea condiţii zborul nu mai poate continua. Șeful 
aeroportului Sibiu dictează o radiogramă pentru aeroportul Arad: 

« Avionul Nr. 2777, plecat la orele 15,30” din Bucureşti a 
aterizat pe aeroportul Sibiu cu o oră întârziere. Din cauza stării 
extrem de rele a pasagerilor și a pilotului însuşi, zborul va fi în- 
trerupt la Sibiu. 

Dintre pasageri lipsește o persoană ». 


ZINA MACAVEU 


O, FRUMOASE ELEGII | 
I 


O, frumoase si triste elegii 
Cu mâinile albe de floare, 
Cum de nu sunteţi rupte din soare, 
Voi, cu suflete vii, elegii? 


II 


De ce nu purtaţi cerul cu voi 

Și stelele toate sub frunte? 
Ne-am face, noi înșine, punte, 

Să fim lângă ’naltele creste și noi. 


III 


O, elegii coborite din munți 

Și, voi, melancolice svonuri de mări, 
Nu mai cunoaștem albe chemări, 

Nici gânduri tăcute nu mai ştiu frunti. 


IV 


Din tulnicul Muntelui- Mare 
Dati trâmbite zărilor mării, 

Si slavă dati astăzi viorilor zării 
Și noului om, închinare ! 


COLIND DE ANUL-NOU 


Aho-hoo, voinici feciori, 
Visători colindători, 
Struniti, voi, viori de nea 
Cu arcus de viorea, 

Din chimir, fluere noi 
Scoateti, cântäreti vioi, 

Si din inimi, cântec bun; 


Iha-ha, plugule, plug ! 


E-he-he, mânati, mânati; 
Plugul ară, voi cântati! 


Noroc vouă, boieri mari, 
Nouă, gânduri de hoinari 
Pentru dor și vis pribeag 
Peste brazde verzi în prag! 


I-a-ha, viorilor 
Slavă duceti slävilor ! : 


Grâu de toamnä, grâusor, 
Din ogor până 'n ogor. 

Bob de aur — soare ’n cer— 
Lerui, Doamne, lerui-ler. 


E-he-he, mai trageţi, măi 
Brazdă nouă printre văi ! 


Bravilor, feciorilor, 
Dati binete zărilor, 
Zilele, fnchinati-le 
Şi deschideţi porţile | 


I-ha-ha, viorilor 
Slavă duceti slăvilor ! 


SERGIU CRISTIAN 


SPECIFICUL ROMÂNESC 
SI ARTA MIȘCĂRII 


IZVOARE TRADIȚIONALE CU PRIVIRE 
LA EDUCAȚIA FIZICĂ IN. ROMÂNIA 


Cercetările făcute în domeniul limbii, literaturii, folklorului 
si artei au reușit să determine elementele specificului românesc și 
să contureze aspectul unei culturi populare originale. Există însă 
un domeniu, deopotrivă de caracteristic pentru firea poporului 
nostru, în care investigațiile sunt prea putin numeroase si precise. 
Este acela al vieții de mișcare — exercițiile fizice — fie ca expre- 
siune a necesităților de viaţă, fie ca manifestări exterioare ale sen- 
timentelor, ori pur şi simplu ca efect al excesului de vitalitate 
umană. Pedagogia modernă a reunit formele acestui fel de acti- 
vitate omenească, selecționate, clasate si cultivate în vederea unei 
potentialitäti maxime, sub numele de « Educaţie fizică », cuprin- 
zând în acest nume generic, atât exercițiile gimnastice de școală 
cât şi jocurile sportive. 

Contrariu unor idei preconcepute, adoptate ca dogmă în cul- 
tura noastră, ca efect al unei regretabile lenevii de gândire, edu- 
catia fizică — înțelegând aci mai ales pe copilul ei räsfätat: spor- 
tismul — nu este o născocire modernă, ci un fenomen cultural 
vechi de când e lumea, pentrucă își are obârșia si legături strânse 
cu însăși viața noastră fizică si morală. Este o expresiune a vieţii 
interioare la fel cu poezia, muzica, credința religioasă, obiceiurile 
etc, Educaţia fizică este un element constitutiv al vieții populare. 
Preistoria, etnologia şi istoria au proiectat lumini vii asupra ori- 
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ginei, desvoltării şi bogăției acestui fenomen, asupra legăturii lui 
cu viaţa biologică si psihică a popoarelor. Această lărgire de cadru 
a avut efectul să îmbogăţească domeniul cunoștințelor noastre, 
să lămurească sensul unei preocupări ce a căpătat o importanță 
considerabilă în lumea modernă și să ne facă a părăsi multe pre- 
judecăți şi idei false. 

Cu atât mai mult, educaţia fizică românească părea să fie o 
apariţie nouă în domeniul pedagogiei școlare şi sociale. Indeobşte, 
superficialii o consideră ca o idee de importatie străină. Un examen 
logic ar fi putut dovedi a priori falsitatea acestei opinii. O cerce- 
tare mai aprofundată va arăta, la lumina faptelor, că interesul 
pentru exerciţiile fizice este străvechi în poporul românesc, — ca 
de altfel la toate popoarele — si că complexul de exerciții ce alcä- 
tuesc Educaţia fizică se găsește reprezentat prin forme extrem 
de bogate, felurite şi pitoreşti în viața poporului român. 


* 
* * 


Elemente tradiționale. In colțul sud-oriental al Europei, unde 
a fost zămislit și s'a desvoltat, poporul român a trăit izolat de 
marile state occidentale si de influența culturilor. Cultura ro- 
mânească veche a avut un caracter autohton, în care se pot dis- 
cerne pe lângă elemente de obârşie traco-ilirică si romanică, 
influenţele popoarelor vecine, cu care Românii au avut contacturi 
mai strânse: bizantine, slave, grecești ș. a. Influențele occidentale 
sunt de dată recentă; ele caracterizează istoria culturală modernă 
a României. 

Educaţia fizică a urmat, cum era firesc, procesul general de 
desvoltare al culturii românești. Vom găsi deci elemente autohtone 
cu caracter popular tradițional, alcătuind un capitol de istorie 
veche românească, si vom găsi apoi elemente de importatie, în 
diverse grade de modernism, alcătuind un dapitol din istoria cea 
mai nouă a culturii românești. 

Pentru a putea stabili materialul exerciţiilor fizice, care alcă- 
tuesc primul capitol al istoriei educaţiei fizice, lipsesc cu desă- 
vârşire datele istorice propriu zise. Suntem nevoiţi a căuta dovezi 
indirecte. Trebuie să ţinem seamă de încă două lucruri. Evoluţia 
întârziată a țărilor române a prelungit Evul Mediu românesc 
până în secolul XIX, Influenţa culturii occidentale, sub diferitele 
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ei manifestări, nu începe a se simți decât în acest secol. De aceea, 
capitolul privitor la cultura populară este de o deosebită impor- 
tantä, întinzându-se pe o lungă perioadă de timp. In al doilea 
rând, trebuie ţinut în seamă că obiceiurile populare sunt de căutat 
numai la populația dela țară. Acolo se găsește rasa română în 
puritatea ei etnică, cu caracteristicele ei sufleteşti, izvor de energie 
şi de vitalitate. Orașele cu populaţia lor de origină amestecată, 
cu marea lor proporţie de streini, contează foarte putin în evoluția 
culturii istorice românești. Educaţia fizică, în desvoltarea ei 
istorică şi tradițională, are deci o formă exclusiv populară, a tä- 
rănimii și a micii boierimi rurale. 

Izvoarele ce ne îngăduiesc reconstituirea vieții fizice a popo- 
rului român sunt două: 

Intâiul izvor este poezia populară. Baladele eroice sunt ade- 
vărate şi prețioase documente ce ne ajută să reconstituim diferitele 
aspecte ale vieţii poporului român, sentimentele lui, atitudinea 
față de fenomenele şi împrejurările vieţii, obiceiurile, etc. Printre 
acestea, puterea fizică — voinicia — si intrebuintarea ei practică 
ocupă un loc însemnat. Oricât de puţin precise ar fi aceste date 
si oricât ar fi ele de înfrumusețate, înfățișate adeseori sub haina 
supranaturalului, pentru trebuintele expresiunii artistice, infor- 
matiunile ce ne dau sunt totuși de mare pret, pentrucă ele co- 
respund unor realități tangibile. Baladele populare române fac 
același serviciu istoriei educaţiei fizice pe care l-au adus pentru 
scopuri identice epopeele literaturilor străine: poemele homerice 
pentru reconstituirea vieții fizice din Grecia prehelenicä, Chansons 
de geste pentru primele timpuri ale cavalerismului francez, Nie- 
belungenlied pentru Germani, Epopeele nordice Sagas, Edda ş. a. 
pentru popoarele scandinave, islandeze, pentrucă au însușirea 
comună de a reflecta întreaga viață sufletească si corporală a epocei 
în care au fost compuse și gustate. 

Al doilea izvor ni-l oferă fenomenele de proiecțiune ale ace- 
leiași vieţi în timpurile de astăzi. Poporul a păstrat prin tradiţie 
acele obiceiuri care n’au fost suprimate ori n'au devenit inutile 
prin desvoltarea civilizației. De sigur evoluția socială şi politică 
a națiunii a adus schimbări adânci în felul de viață al poporului. 
Multe din aspectele vieţii de odinioară au trebuit să fie părăsite 
ca inutile sau ne mai corespunzând organizaţiei şi trebuintelor 
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societății moderne. Au rămas totuși o serie de exerciţii care se 
practică şi astăzi, în forma originală în care se practicau şi odi- 
nioară, sau în forme schimbate, pentrucă ele izvorăsc nu din ra- 
porturi sociale ci din însuşirile biologice ale ființei umane, din 
impulsuri fiziologice și psihice. Acestea sunt jocurile, sub ambele 
lor forme: jocuri atletice si danturi. Fiind legate şi unele si altele 
de exercițiul mișcării, această funcțiune fundamentală a ființei 
omenești, urmărind si unele și celelalte producerea aceluiași sen- 
timent al plăcerii, cele dintâi mai ales prin satisfacția pe care o 
dă întrebuintarea forţei,'a îndemânării, a dibăciei, cele de al doilea 
mai ales prin satisfacţii estetice, jocurile alcătuesc un capital su- 
fletesc al națiunii, legat intim de firea ei, neinfluentat decât 
intro măsură mică de împrejurări exterioare. Ca atare, ele s'au 
transmis din generație în generație, s'au fixat prin tradiţie, și le 
găsim și astăzi executate aproape în aceleași condițiuni ca și în 
trecutul îndepărtat. Determinate de împrejurări bio-etnice, jocu- 
rile capătă, pe lângă caracterele lor generale, și multe forme 
specific nationale, alcătuind unul din tezaurele de cultură cele 
mai preţioase, doveditoare ale vitalității și unității neamului 
românesc. 


Pui 

Exerciţiile fizice în baladele populare. Calitățile fizice si valori- 
ficarea lor au fost totdeauna pretuite de Români. Cei ce le po- 
sedau în grad superior erau fnältati în stima poporului până a 
li se atribui însuşiri de eroi. Imaginaţia populară a creat pe eroul 
basmelor noastre: Füt-frumos, îmbinăre armonioasă a frumuseţii 
fizice cu forța corporală, cu dibăcia și cu calitățile morale. 

Imprejurările politico-sociale din secolii XVIII și XIX, cu 
apăsarea si exploatarea neomenoasă a populaţiei românești de către 
clasa suprapusă, și în special de elementul străin, a provocat 
apariţia fenomenului de reacțiune populară violentă al haïduciet. 
Poporul român dela ţară privea cu simpatie pe haiduci. Bandi- 
tismul lor avea puncte de plecare naționale; ei nu erau consi- 
derati ca hoţi în adevăratul înţeles al cuvântului, ci ca executori 
ai unor anumite comandamente morale si sociale: nişte răzvrătiți, 
răzbunători ai împilărilor si jafurilor la care era supus poporul 
din partea în special a veneticilor. Haiducii alcătuesc în imagi- 
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nația populară un fel de «cavaleri» sui-generis. Li se atribuie 
diferite calități fizice: forță corporală, îndemânare în luptă si în 
mânuirea armelor, dibăcie si rezistență la călărie, curaj si avânt 
generos, precum şi calitățile sufleteşti ce completau figura morală 
a cavalerului: mila și protecția acordată celor slabi. Aceste virtuţi 
ce poetizau ființa haiducilor se regăsesc adeseori în legendele și 
baladele populare 1) fiind împărtăşite laolaltă cu acelea ale boie- 
rimii purtătoare de arme. 

Admiratia pentru calităţile fizice se poate vedea din câteva 
versuri ale baladei populare Radu Șerban Basarab, interesante 
mai ales că e vorba de performanţe sportive multiple: mers, luptă, 
aruncare, tir — caracterizând pe Român ca pe un fel de atlet 
complet: 


Românul e om vânos 
Merge noapte şi pe jos; 
Românul e furios 

Pe Ungur răstoarnă jos 
Lancea ştie s'onvârtească 
Pe Tätari să-i potopească, 
Cu flinta ştie să dea 
Turcii grămezi vor cădea 
Să se ducă pomina! 


Aceste calități fizice își găsesc punctul cel mai impresionant 
în competițiune. Întrecerea este un factor de stimulare. Poporul 
pretuieste pe acela care îndeplineşte fapta mai bine decât altul. 
De aceea, provocarea la lupta de întrecere — «la hartä » — se 
întâlnește peste tot, insufletind, îmbiind, stimulând, atât pentru 
satisfacția plăcerii pure legată de biruintä, cât și uneori pentru 
o recompensă materială, cele mai deseori câștigarea iubirii. 

In balada Radu Calomfirescu, boierii Buzesti si Cäplesti pro- 
voacä în chipul acesta pe Calomfirescu: 


Noi în cale ţi-am ieşit 
Cavem dor de härätit. 
Hai la harță voiniceascä 
Şi la joacă războiască. 


1) V. Alecsandri, Poezii populare ale Românilor. Buc. 1866. 
G. Dem. Teodorescu, Poezii populare ale Românilor. Buc. 1885. 
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Lupta e spectaculoasă ca într'o adevărată jută cavalerească, 
căci învoiala este ca: 


Stăpânii să hărăţească 
Şi slugile să privească. 


Toate formele jocurilor atletice se găsesc cântate în baladele 
populare. Cel mai popular dintre jocuri, ca fiind cel mai impre- 
sionant, este de sigur lupta sau trânta. Sunt descrieri plastice 
ce ne amintesc episodul luptelor din poemele homerice sau din 
Eneida. Astfel este de pildă lupta lui Mihu cu Ianuş Ungureanul, 
luptă condusă după cel mai cavaleresc fair-play, căci urmează 
după ce adversarii au stat împreună camaradereste la masă: 

Şi benchetuesc 
Şi se veselesc 


Plostele ciocnesc 
Veseli chiuiesc. 


Apoi încep lupta care e cruntă: 
Că e pe omor 
Cine ca pica 
Nu s'a mai scula. 
Iar Ungurii, nepoţii lui Ianuş: 


Stau de mi-i privesc 
Cum mi se ’nvârtesc 
Cum mi se smucesc 
Cum mi se trântesc. 


Până ce deodată, Mihu: 


In loc se opreşte 

Pe Janus suceste 

Sus îl opinteste 

Jos încă-l izbeste 

Şi ?n genunchi îl pune 
Si capu-i räpune. 


Lupta de trântä se dădea în mai multe feluri. Românul are 
predilecție pentru lupta dreaptă, cu forța musculară proprie, 
preferând-o luptei cu armele. In poveştile populare, Făt-Frumos, 
provocat de Zmeu să aleagă: «In paloș să ne tdiem, — ori în 
trântă să ne "'ncercăm? », răspunde: « Ba 'n trântă dreaptd — cd-i 
de Dumnezeu lăsată ». Afară de « lupta voinicească » în care apucarea 
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se făcea numai de braţe, era și lupta cu apucare de brâu — ca 
în Bretania și în lupta păstorilor elveţieni — cum se arată în 
lupta dintre Păunașul Codrilor și Stoian Șoimul, din balada 
Vidra: 

Ei de brâie s'apucară 

Şi la luptă se luară 

Zi de vară pân! în seară. 

Când în loc mi se ’nvârtea 

Când la vale s'aducea 

Nici unul nu dovedea. 

Dar Stoian mereu slăbea 

Brâul lui se descingea. 


Stoian cere Vidrei, iubita lui, să-l ajute strângându-i brâul, 
dar Vidra, femeie practică și oportunistă, îl refuză declarând că: 


Vreau lupta pe dreptate 
Şi ori care-a birui 
Eu cu dânsul m'oi iubi. 


In varianta « Ghiţă Câtânuţă » — aceeaşi idee e exprimată 
astfel: « .. .cari pe cari àti birui — tot un bärbätel mi-o fi». Stoian, 
într'o încordare supremă își înfrânge dușmanul: 


x Pe Păun că-l aducea 
Si 'n pământ că mi-l isbea 
Cât pământul despica 
Până ’n brâu că mi-l băga. 
Baltagul apoi ridica 
Capul lui Păun sbura. 


Vidra, care se făcuse vinovată de călcarea credinţei, de acel 
păcat grav pe care cavalerismul francez îl socotea ca cel mai 
greu păcat: foi mentie, e pedepsită şi ea cu tăierea capului. 

Caracterul cavaleresc, plin de mândrie, al eroilor baladelor, 
răsare luminos în Mihu Copilul, din pasajul în care Mihu pro- 
voacă pe Unguri să ridice de jos armele si zalele lui, ceea ce aceștia 
nu reușesc, atât erau de grele; atunci Mihu, care le ridică numai 
cu degetul mic, îl apostrofează cu dispreţ: 

€ Voi mişeilor 
Haraminilor ! 
Codrul mi-l lăsați 
Jugul apucati 
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Că nu sunteţi voi 
Nu sunteţi ca noi 
Oameni de mândrie 
Buni de vitejie, 

Ci oameni de gloată 
Buni de sapă lată». 


Adică, argati, nevrednici de luptă ci buni numai de munca 
pământului. Din câteva amănunte materiale, precum faptul că 
Mihu umbla călare, îmbrăcat în costum de zale, atât el cât si 
calul, din vitejia lui personală, din arta cu care mânuia armele 
şi caracterul său mândru se poate deduce contemporaneitatea 
baladei cu vremurile cavalerismului și existența cavalerilor, după 
modelul străin, în România. 

O variantă interesantă a luptei este cea din Ghiţă Cätänutà. 
Eroul luptă cu Turcul Aran-Pașa pentru câștigarea fetei dorită 
de amândoi. Au început lupta cu «spatele » (spadele = paloşurile) 
pe care apoi le-au rupt, pentrucă « lupta e voinicească — iar spata 
e miseleascä » şi s'au luptat cu apucarea de chimir. E aceeaşi con- 
ceptie despre noblețea luptei cu mijloacele corporale proprii față 
de lupta cu armele, care făcea pe nobilii francezi să dispretuiascä 
arma care lovea din depărtare (arcul si arbaleta), preferindu- 
arma albă, singura demnă de un cavaler. 

Cäläria era un exerciţiu fizic utilitar. Calul e prietenul si to- 
varäsul de luptă al voinicului și e de obicei desemnat si mângâiat 
cu porecla trasă din coloare: murgul, roibul, bälan, șargul. In 
oastea domnitorilor români, călărimea era elementul cel mai în- 
semnat, care intervenea în momentul cel mai hotărîtor ca să dea 
lovitura de grație. Alecsandri în Dumbrava Roşie si Eminescu 
în episodul bătăliei dela Rovine din Scrisoarea III-a, descriu 
ivirea călărilor bătând caii cu scările lor de lemn. Haiducul — ca 
şi cavalerul — nu poate fi închipuit decât călare: el trebuie să fie 
călăreț iscusit ca să poată străbate iute distanțele și, la nevoie, 
să scape în fuga calului de urmăritori: potere, arnäuti domnești 
ş. a. Balada populară cântă dibăcia cäläretului şi prietenia lui cu 
calul. Haiducul Codreanu evadează din închisoare și-și cheamă 
calul, 


Iară roibu-l auzea. 
Jată roibu-l necheza 
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Dela iesle se smucea 

La glas de stăpân venea 

Venea vesel ne ’nsäuat 

Ne ’nsäuat şi ne *nfrânat, 
Sbura vesel pe pământ 

Nara ’n vânt şi coama ’n vânt. 
Codrenas se ’nveselea 

Pe el iute s’asvârlea 

Printre gloante viu trecea 

Zid de piatră nalt särea, 


Corbea e si el strașnic călăreț; în toate variantele baladei el 
fuge călare şi sare cu calul zidurile: 


Zidurile că sărea 

Pinteni roşului când da, 
Sbura roșul cât putea 

Sbura roşul şi-l ducea 

Cum pe-o pană o duce vântul 
De nici nu atinge pământul. 


Român Grue Grozovanul cäläreste pe negrul său atât de iute 
«că särea tot iepureșie — și-alerga tot ogäreste»; el întrece pe 
Tătarii încălecați pe « bahmetii » lor, care se despart însirändu-se 
unul după altul, încât Grue poate să se întoarcă și să-i ucidă, 
atacându-i unul câte unul. Toma Alimos, rănit miseleste de Manea 
hotomanul, încalecă si pornește în urmărirea hotului, îndemnân- 
du-și murgul prin admirabilele versuri: 


Aşterne-te drumului 
Precum iarba câmpului 
La suflarea vântului | 


Imaginea voinicului, călărind caii mici dar ageri, românești, 
străbătând plaiurile si câmpiile, chiuind și häulind, netezind 
coama calului și vorbindu-i ca un tovarăș, e una din icoanele 
cele mai familiare ale literaturii populare române, 

Vechimea exerciţiului călăriei la Români reiese dintr'un episod 
al poemului german MNiebelungenlied 1). La descrierea primirii 
Kriemhildei de către Attila (Etzel), se arată că printre cäläretii 


1) V, Tempeanu, Sippenfeindschafft und Wiedervergeltung in Niebelungenlied. 
Fălticeni 1938. 
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ce au ieșit întru întâmpinarea logodnicei — pe lângă Ruși, Po- 
lonezi şi Greci (Bizantini) — erau si « Valahi, alergând repede 
pe caii lor cei foarte buni, căci ei călăreau din toate puterile, așa 
cum li era obiceiul ». In fruntea lor era « ducele Râmunc din ţara 
Valahilor », care «se vedea alergând ca pasărea în zbor ». Evident, 
numele « Râmunc » (= Român) înlocuește, prin denumirea po- 
porului căruia îi aparținea, numele personal al ducelui, pe care 
autorul anonim nu-l cunoștea, iar povestea, dată ca petrecută 
în timpul lui Attila — deci prin secolul V d. Chr.— trebuie reportată 
în timpuri mult mai apropiate de compunerea poemului, fiind 
inspirată probabil de evenimente contemporane (prin sec. XII). 

Călăria a rămas până astăzi un sport iubit al Românilor, cu 
toată degenerarea rasei cavaline. « Incurarea cailor» în ziua de 
Sân-Toader, este un prilej tradițional de întrecere în călărie, 
practicat pe toată suprafața pământului românesc. 

Aruncarea avea la Români atât interes utilitar, cât şi sportiv. 
Aruncarea era perfecționarea loviturii; ea permitea să se lovească 
la depărtare mai mare decât lungimea braţului. De aceea unele 
arme serveau în același timp și la lovitura din apropiere și la 
aruncarea la distanță, precum erau — în ordinea perfecțiunii lor — 
ghioaga, buzduganul, palosul, baltagul; altele loveau numai în 
lupta la distanță, precum era tragerea cu arcul. Exercitiul mânuirii 
acestor arme, cu scopul ca ostașii să câștige îndemânarea necesară 
în luptă, făcea ca armele să fie întrebuințate și în chip sportiv, 
pentru plăcerea exerciţiului în sine, şi dădea naștere la pasionate 
jocuri de întrecere. Aceeași armă slujeşte si pentru lovire si pentru 
aruncare. Haiducul Badiul loveşte cu buzduganul în use: Buz- 
duganul duduia — tot în use că pocnea. Ori în aruncarea la distanță: 
— Buzduganul asvârlind — si paloșul râsucind. 

In balada « Movila lui Burcel » Stefan cel Mare întâlneşte pe 
Soiman Burcel arând într'o zi de sărbătoare. Românul povestește 
domnitorului necazurile lui: 

Pân'a nu-ajunge plugar 

Aveam falnic harmäsar 

Si o ghioagă nestrujită 

Cu piroane tintuitä, | 
Care, când o învârteam, 


Proaşcă prin duşmani făceam 
Câte opt pe loc turteam ! 
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Aruncarea buzduganului e descrisă sugestiv în lupta lui Mihu 
Copilul cu Ianus, de unde se vede că Mihu era nu numai tipul 
cavalerului desăvârșit, dar si al atletului complet. In acest episod 
Janus : 

In grab se ducea 
Brâul că ’ncingea 
Buzduganul lua 
Şi mi-l opintea 
Şi mi-l învârtea 
Şi mi-l asvârlea. 
Și când l-asvârlea 
Frunza guera 
Codrul răsuna... 
Jar Mihul râdea 
Mâna că ’ntindea 
Buzdugan prindea 
’n palmă-l sprijinea 
Sus că-l asvârlea. 


Aruncarea buzduganului s'a transmis şi generațiilor mai noi 
ca exercițiu sportiv. Astfel la serbarea tradițională a Yunilor din 
Brașov, în ziua de Paşti, ea este un punct din program. Junii 
merg în cortegiu călare spre plaiul de pe 'Tocile, slobozind pistoale, 
pentru ca acolo, printre alte jocuri sportive, să arunce şi cu buz- 
duganul. 

In Mogoş Vornicul se descrie aruncarea paloșului de către cei 
șapte frați ai Stancei, în cumnatul lor Mogoş, învinvit de a-şi fi 
părăsit soţia în mâinile Tätarilor. 

Tragerea cu arcul era un exercițiu eminamente militar, dar ti- 
nerii boieri îl practicau și în chip sportiv. Cronicarul Neculcea 
povestește cum a ales Ștefan cel Mare locul de ridicare a mână- 
stirii Putna. Legenda a fost versificată de V. Alecsandri în « Al- 
tarul Mânăstirei Putna ». Adresându-se agerilor şi mândrilor săi 
arcași, Domnul le zice: 


Copii, trageţi, eu vreau astăzi să mă ’ntrec în arc cu voi! 


Arcaşii se pleacă, își încoardă arcele, trag: săgețile zboară, 
spintecă văzduhul și cad pe câmp, departe. Acum e rândul lui 
Ștefan : 


Sbârnâie coarda din arcu-i, fulgeră săgeata 'n vânt 
Piere, trece mai departe si 'ntr'un paltin vechiu s'a frânt. 
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Acolo, după hotărîrea Voievodului, va fi altarul mânăstirii. 
Inotul şi vâslitul erau exerciţiile oamenilor ce trăiau pe lângă 
ape. Vecinătatea unei ape mari ca Dunărea a desvoltat ocupaţia 
pescuitului si, în legătură cu el, exerciţiile utilitare ale înnotului 
şi vâslitului. Acesta din urmă își avea aplicare și în război. In 
timpul cruciadei întreprinsă în 1455 de ostile ungare și polone, 
la care s'au asociat flotele burgundă și papală, sub comanda lui 
Ioan Corvinul 1), spre a răzbuna înfrângerea dela Varna si moartea 
regelui Vladislav, a fost și o acțiune importantă pe Dunăre. Au 
fost atacate cetăţile Silistra, Turtucaia, Giurgiu și Turnu. Vlad 
Dracul, domnul Munteniei, a trimis în ajutorul flotei creștine 
ce urca Dunărea dela Chilia prin Brăila, o flotilă română alcătuită 
din 150 de luntri monoxyle, alcătuite din trunchiuri de stejari și 
plopi, scobite, precum și o oaste de 4000 călăreţi, comandati de 
Vlad "Țepeș, fiul domnitorului. Românii, dibaci vâslasi și înnotători, 
au dat un ajutor prețios comandantului flotei, Wawrin, la cuce- 
rirea Giurgiului și la asediul Turtucaiei si Rusciucului. La asediul 
Nicopolei mai mulți Români, făcuți prizonieri la Turci, au evadat 
aruncându-se în Dunăre, pe care au trecut-o înnot la celălalt mal, 
aducând informatiuni preţioase. In timpul domniei lui Radu 
Șerban Basarab la 1603, după povestirea raguzanului Radibrad, 
un corp expediționar român trimis de Domnitor dela Brăila în 
susul Dunării, a debarcat la Dăeni, pe malul dobrogean, dar ne- 
susținuți de forte de uscat și atacați de populaţia locală. Românii 
s'au îmbarcat în grabă, cu care prilej unele luntri s'au răsturnat. 
Cucerirea malurilor Dunării de către 'Turci și instalarea ace- 
stora în cetăţile danubiene a îndepărtat pe Români dela marele 
fluviu; ei au rămas o simplă populaţie de pescari în raialele du- 
nărene. Practica înnotului și vâslitului s'a resimţit din această 
cauză, totuși ea s'a păstrat ca un semn de vrednicie pentru tine- 
retul local. Poezia populară face adesea menţiune despre această 
calitate. Jorgovanul «hotomanul», aruncat în fundul Dunării, 
legat cu o piatră, răzbate la suprafață, ia piatra în spinare: 
Şi ca peştele înoată 
De la vadul Diului 
Până ’n câmpul Sminului. 


1) In parte, după Ap. D, Culea, Ziua Apelor, Ed. Liga Navală Română. Buc. 
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Aceeași ispravă se pune și pe seama lui Stanislav: 


In altă versiune: 


La Dunăre se ducea 
Inot Dunărea trecea 
Si ?n Dirstor că ajungea, 


Stanislav se ridica 
Și ca peştele 'nota 
Că Dunărea-l cunoștea, 
Ea pe dânsul, el pe ea, 


Poporul pretuia cu deosebire înnotul și fetele puneau la probă 
pe flăcăi, mărturisind dispreţ pentru cei nevolnici în acest exer- 
citiu indispensabil în regiunea dunăreană. Kira Kiralina, frumoasa 
crâsmäritä din Brăila, e curtenitä de o sumă de flăcăi, feciori de 


boieri și de negustori, 


din care ea trebuie să-și aleagă soțul. Ea 


îi provoacă la o întrecere: 


Tinerii șovăiesc în 
reste și îi provoacă: 


« Din voi cine-o vrea 
Soaţă să mă ia 

In Dunăre să dea 
Și numai din coate 
Trei zile să ’noate », 


fața acestei probe grele, Kira îi batjoco- 


€ Da din ăşti cincizeci 
De voinici pribegi 
Nimeni nu ’ndräsneste 
Si nu se găsește 

In Dunăre să dea 

Pe Kira s'o ia. 

Iar cine nu poate 

In apă să ’noate 
Muierea l-o bate 

Pe bună dreptate», 


Si le-a dat ea însăși exemplul aruncându-se în apa Dunării. 
Această obligaţie a științei înnotului, sub sancţiunea dispretului 
tovarășilor, și în special al femeilor, pare a fi trecut şi în unele 


cutume juridice locale, 


Exerciţiile atletice puse în evidenţă de baladele populare sunt 
semnele de manifestare ale unei rase viguroase, posedând cultul 
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calităţilor corporale, pe care le pune în serviciul mai rar al instinc- 
telor si dorințelor personale, de cele mai multe ori în acela al unor 
obligaţiuni sociale ori morale, după concepția si împrejurările 
de viață ale timpului. La începutul istoriei noastre, apărarea pă- 
mântului ţării, pregătirea pentru oaste, a fost impulsul cel mai 
activ pentru întreținerea si întărirea vredniciei corporale. Mai 
târziu, odată cu schimbările adânci petrecute în viața politică şi 
în structura internă a țării, puterea fizică a Românului n'a mai 
fost întrebuințată pentru apărarea pământului contra dușmanului 
din afară, ci ca o reacțiune de răzbunare internă, pentru regularea 
socotelilor cu asupritorul dinăuntru. Insträinarea unei mari părți 
a clasei boiereşti, molesirea păturilor de sus, crescânda decadentä 
materială si morală a păturilor țărănești, pricinuită de condiţia 
socială rea a ţăranului, obligat la o viață de muncă grea şi obosi- 
toare care-i ruina puterile și sănătatea, nu era de natură a favoriza 
ocupaţia cu sporturile atletice, ce reclamă astfel de dispoziţii 
sufletesti. Ele au rămas ca o amintire păstrată în arhiva literaturii 
populare. Multe din vechile exerciții au supravieţuit și s'au transmis 
generațiilor mai noi sub formele atenuate şi mai blânde ale jocu- 
rilor practicate de copii, 


+ 
* + 


Jocurile de copii. Jocurile sunt manifestări naturale ale vieții 
fiziologice și psichice ale tineretului, legate de sentimentul plă- 
cerii. Cele mai multe sunt tradiţionale, moştenite din generaţie în 
generație. Forma lor e influențată de împrejurări de rasă și mediu. 
Ele alcătuesc un capital de cultură populară, de o considerabilă 
valoare din punct de vedere ştiinţific și educativ. 

Unii autori au studiat jocurile româneşti după criterii socio- 
logice 1), neglijând pe cele individuale şi dând importanță deose- 
bită jocurilor cu caracter social, care cer un număr mai mare de 
participanți. Dintre acestea, jocurile instituționale, care cer res- 
pectarea unor anumite reguli mai dinainte stabilite, se împart 
în jocuri de ansamblu, în care fiecare participant joacă pe cont 
propriu si jocuri pe echipe, care desfac pe participanți în două 


1) Traian Herseni, Observaţii sociologice privitoare la copiii din Drägus. 
Arhiva, 1—4, 1933: 
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partide cu interese contrarii, iar în interiorul echipei impun o 
solidaritate de grup. 

Privind jocurile din punctul nostru de vedere, ne interesează 
mai mult raportarea lor la genurile de exerciţii fizice pe care le 
reclamă execuţia lor. De aceea, vom lăsa la o parte atât criteriul 
psichologic cât și cel sociologic și vom considera jocurile din 
punctul de vedere al manifestărilor fizice de mișcare în legătură 
cu exerciţiile fundamentale: alergare, sâritură, aruncare, mânuire 
de arme, luptă, jocuri de exercițiu al simţurilor, de dexteritate, etc. 
adică jocurile cu un caracter cât de simplu atletic, reclamând o 
cheltuială apreciabilă de energie fizică, forță, îndemânare, re- 
zistentä 1). 

Grupa jocurilor de alergare e foarte bogată, uneori alergarea 
fiind combinată si cu un alt exercițiu, de pildă cu aruncarea (tip: 
oina). Forma cea mai simplă este aceea a jocului « de-a prinselea », 
cu infinite variante: de-a hoţii, de-a lupul și oile, leapşa, de-a v'ati 
ascunselea (cucul, mijoarca), de-a puia-gaia, numite după regiuni 
şi: de-a baba-gaia ori de-a cloanta — în care jocul e însoțit si de 
dialoguri versificate. Când leapşa e însoțită de alergare, cu lăsarea 
în jos pe vine, dă naștere variantelor, leapsa pe ouate, ulcelusa, 
cârpa spurcată, etc. Cele mai multe jocuri de acestea au obârşie 
în capitalul jocurilor universale. In Iliada se descrie sub numele 
de TEpavos — șirul cocoarelor, un joc identic cu « de-a puia gaia », 
iar « v-aţi ascunsele » este vechiul &modiSpacaldva al Elinilor 2). 
Folkloristul T. Pamfile spune 8), după date culese din judeţul 
Tecuci, că «pe vremurile bune de altădată, când munca era mai 
puţină si traiul mai lesnicios » jocul de alergare pe echipe « Hoţii 
şi poterașii » se aprindea, intrând în joc până si oameni bătrâni; 
jocul se făcea pe teren vast de kilometri pătraţi, zile întregi, pe 
nemâncate, şi aceasta rămânea ca un eveniment însemnat în sat. 
Din aceeaşi clasă fac parte jocurile importate dar încetățenite 
de multă vreme la noi, precum Barul de origină germană, joc de 


1) Cele mai bune si mai bogate culegeri de jocuri populare sunt: Tudor 
Pamfile, Jocuri de copii. Analele Academiei Române, 1906, 1907, 1909; P. Ispi- 
rescu, Jucării si Jocuri de copii. Sibiu 1885. 

3) G. Dem. Teodorescu, Poezii populare ale Romänilor. Buc. 1885. 

3) Loc. cit. 
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echipe cu luare de prizonieri 1) și Șotronul, de origină — cel 
putin ca nume — franceză: Chaudron, joc de săritură într'un 
picior cu împingerea unei târșii în despärtiturile unei figuri de- 
senate pe pământ. 

Grupa jocurilor de sărituri e reprezentată în special prin « capra » 
care se joacă în două feluri: cu piua unică şi cu piua multiplă. 
La cel dintâi, greutatea jocului se gradează prin deplasarea trep- 
tată a copilului care stă de piuă, astfel ca săritura să fie din ce în 
ce mai lungă și prin ridicarea treptată a corpului său, astfel încât 
săritura să fie din ce în ce mai înaltă. In cea de a doua variantă, 
copiii se așează piuă unul după altul, în șir, astfel încât săritura 
să se facă « de-a călare » în tot lungul șirului. După ce a fost sărit 
ultimul, săritorul se așează la rândul său piuă, iar cel dintâi din 
sir se ridică și intră în ‘rândul jucătorilor ce sar, astfel, încât lanţul 
piuei se retează mereu la un cap și se lungeste la celălalt. O va- 
riantă a jocului este « Apiolanul » zis si abiolan sau biolan, ori simplu 
Măgarul, cu încărcarea si descărcarea « măgarului » peste care se 
sare, si cu strigături, dintre care una: bonjurlan sau bon-jurnal, 
pare a indica o influenţă franceză a terminologiei, deformată de 
jucători. 

Grupa jocurilor de trântă este mult cultivată. Trânta e mij- 
locul clasic de încercare a puterii, reprezentând o amplificare, 
întregire, stilizare și reglementare convenţională a mișcării simple 
care este: îmbrânceala. Trânta e practicată nu numai de copii, 
dar cu deosebire de tineri si uneori Chiar de adulți. Metodele de 
luptă sunt variate. Cea mai caracteristică metodă de luptă ro- 
mânească este lupta voinicească, în care cei doi adversari, stând 
depärtati unul de altul, se apucă de brațe, căutând a se trânti 
prin zmucituri și împinsături. Lupta dreaptă constă în apucarea 
corpului crucis, cu o mână pe după gâtul adversarului si cu alta 
subsioară. Indeobste, piedeca nu e îngăduită în lupta lealä, care 
se mai numește și luptă pe dreptate. Piedeca este privită ca un 
şiretlic ce falsifică adevăratul raport de putere, totuși, în lupta 
ciobânească, ea intră în regula jocului. Mai sunt alte variante, 
precum lupta ursârească, cu prinderea mijlocului, lupta numai cu 
o mână, etc. In zrânta mocânească, adversarii se apucă de mâini, 


3) Loc. cit. 
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își ating vârful picioarelor şi numără un, doi, trei; la semnalul 
trei, caută să se prindă si cel ce apucă mijlocul celuilalt are sorti 
de izbândă. Biruie cel ce pune pe adversar jos, pe spate, sau chiar 
numai dacă-l zvârle jos, cum e cazul în lupta voinicească. 

Grupa jocurilor de aruncare este cea mai bogată: ele sunt prin 
excelenţă exerciţii ale brațelor, dar efortul brachial pune în acțiune 
în realitate, prin efectul coordonărilor neuro-musculare, o rețea mult 
mai generală a aparatului scheleto-muscular. La obârşia acestor 
jocuri stă aruncarea cu piatra — atât de cultivată sub formă spor- 
tivă în Evul mediu de popoarele de rasă germanică —; perfectio- 
narea lor stă în înlocuirea pietrei prin mingea, confecționată de 
obicei din cârpe făcute ghem și legate strâns cu sfoară, așa încât 
«să nu-i curgă peticele », sau din păr ieșit dela scărmănatul boului 
ori calului și păturit cu palmele până se îndeasă și se face tare 
ca fierul. Pot sluji la aruncare și altfel de proiectile, ca de pildă 
bucăţi de oase ori de lemn, dând naștere la o infinitate de jocuri, 
foarte variate după regiuni. Ele se pot deosebi după cum scopul 
urmărit este precizia aruncării sau forța măsurată prin distanța 
aruncării; în acest din urmă caz, mingea este bătută de obicei 
cu bätul. Cele mai populare jocuri de aruncare sunt: oina, poarca, 
tâcul, mingea în gropite, cu multiplele lor variante; apoi furca, 
arsicele, etc. ’ 

Oina sau horna este întru câtva tipul jocului de minge «pe 
echipe», echivalentul românesc al jocului occidental longue paume. 
Mingea e bătută cu putere și aruncată pe sus la distanţe mari, 
prin lovitura cu scândura sau cu un băț gros. Aruncarea cu bătaie 
e însoţită şi de aruncări cu mâna, cu încercări de prindere a mingii 
din sbor, cu sărituri si mișcări de mlädiere spre a scăpa de lovituri, 
precum si de alergarea jucătorilor spre a ocupa diferite poziții 
de luptă însemnate pe teren. Din cauza aceasta, oina este un joc 
complet, eminamente educativ, punând în mișcare multiple re- 
sorturi funcționale ale corpului, ceea ce a făcut ca să fie adoptată 
ca exercițiu școlar. 

Poarca este dimpotrivă tipului jocului de minge la pământ. 
Proiectilul trebuie să fie mai greu: de obicei este un os mare de 
vită: calcaneu, rotulă, cap de femur ori de tibie târșiit spre ai 
se da o formă cât mai rotundă, uneori chiar o piatră. Face parte 
din seria jocurilor numite în occident la crosse. Jucătorii, înarmaţi 
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cu bete groase, păzesc fiecare găurile lor, numite gașcă, înșirate 
pe un cerc — rohatcd; în centru e o gaură mai mare: cotețul sau 
jirul. Porcarul mână poarca spre cotet, bătând-o cu bätul si caută 
să profite de neatentia vreunui jucător spre a-i ocupa gasca lui. 
In lupta de atac si apărare stă dibäcia si plăcerea jocului. Poarca 
se joacă si la periferia orașelor; în Ardeal se numește în gogi. In 
mahalalele Bucureștilor, acum 50—60 de ani, poarca era jocul 
adolescenților: bäetii sub 15 ani nu erau primiţi în joc, fiindcă 
loviturile de ciomag puteau fi primejdioase. 

Tâcul sau ticul este o combinaţie între jocul la pământ, cu sä- 
pare de gästi proprii, și aruncarea pe sus. Exerciţiile constau în 
bătaie şi porcärealä (prindere); are importanță dacă mingea e 
prinsă din țâc, adică din sbor, sau din cuc, adică după ce a « mâncat 
pământ » si a sărit în aer. Variantele tâcului sunt denumite după 
numărul jucătorilor, ceea ce atrage după sine variaţii în dispozitivul 
gästilor si a liniilor de atac si apărare; ele se numesc: mingea în 
trei, în patru, în șase, în opt (clincea). Ambiţia jucătorului este 
să fie la bătaie; când un purcäras execută prinderea bine, trece 
la bătaie. Jocul comportă simulări, spre a încurca şi enerva pe 
parteneri. Uneori, se execută cântări ritmice, în pasul alergării. 

Mingea poate fi aruncată și cu mâna, cum este în jocurile 
care pun punctul de greutate pe precizia aruncării. Tipul acestor 
jocuri este mingea în gropite, care se joacă sub diferite nume si 
cu variante pe tot cuprinsul țării. Aruncarea spre gropite, care 
este exercițiu de precizie, este urmată de fuga spre anumite ţinte, 
cu sancțiuni pentru jucătorul nedibaci, fie în aruncare, fie în fugă. 

Turca este un joc de aruncare, în care proiectilul este un lemn 
scurt, ascuțit la capete, iar impulsiunea aruncării este dată prin 
lovirea cu un băț mai lung; este un exercițiu de putere prin bătaia 
turcei cu bätul, si de precizie prin aruncarea cu mâna a turcei 
înapoi spre gașcă. Inrudirea turcei noastre cu jocul popular francez 
numit «jeu de chat » 1) este evidentă; este greu de stabilit deri- 
vatia sau influenţa. Tot joc de precizie este jocul cu arșicele. Arsicele 
așezate în sir în mijlocul unui cerc însemnat pe pământ — şi 
numit perghel — trebuie să fie lovite si doborite prin lovirea în 
plin cu ¿chiul cel greu, aruncat dela distanță, ceea ce presupune 


1) Jusserand, Les sports et jeux d'exercices dans l’ancienne France. Paris. 
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vedere bună, apreciere corectă a distanței şi îndemânare la aruncare. 
Cel mai complet joc de arsice este jocul în armean. Joc de în- 
demânare este surchideala, constând în a face ca, prin aruncare, 
arșicul să cadă cu siciul ori cu beiul în sus. 

Grupa jocurilor de îndemânave este destul de bogată. Cele mai 
simple și mai răspândite sunt: jocul în busi şi bâza sau fripta. 
Cel dintâi constă în aruncarea de pietricele în sus, prinderea lor 
pe dosul mâinii, apucarea celor rămase jos cu degetele mâinei 
încărcată cu pietricele; figura cea mai grea, este aruncarea pietri- 
celelor pe poarta formată cu degetele unei mâini, cealaltă, care 
manevrează, fiind încărcată cu pietricelele pe dosul ei. Fripta 
este un joc de lovire cu palma în care reușita lovirii ori a apărării 
necesită repeziciunea și dibăcia mișcărilor. 

In grupa jocurilor executate cu jucării, confecţionate de copiii 
înșiși, cel mai mult practicat este jocul cu Zmeul, de origină est- 
asiatică, importat la noi probabil pe calea turco-tătară. Inältarea 
zmeului și manevrele necesitate de menţinerea lui în aer cer 
calități de observație, de atentiune, precum si un însemnat exer- 
citiu al brațelor; încurcarea zmeurilor reclamă calităţi de dibace ma- 
nevră și repeziciune în mișcări. Pușcociul, construit de copii din 
tulpini de soc ori de cucută, este sarbacana populațiilor primitive, 
cu deosebire că impulsiunea micului proiectil — de obicei o bobitä 
de soc sau un cocolos de argilă — nu este dată prin suflarea aerului 
expirat, ci prin presiunea aerului provocată de jocul unui piston 
ce poartă, după localităţi, diferite nume ca: arbiu, râștoc, chimpus, 
mișcându-se într'o ţeavă, numită proașcâ; sunt și pușcoace cu 
apă. Alte jucării confecționate de copii sunt: sfârâitoarea (cu nucă), 
bâzâitoarea, morisca, prastia, sfârleaza, etc. Folosul lor este că 
deprinde pe copii cu atenţia, okservatia, educația simțurilor, dex- 
teritatea manuală, și le dă bucuria creatiunti, constituind o ex- 
celentă școală activă. 

Nu ar putea fi trecută cu vederea, în această sumară expunere, 
grupa jocurilor de iarnă, dintre care cea mai însemnată prin exer- 
citiul de mișcare este alunecarea cu séniuta pe derdelus, adică pe 
pantele dealurilor sau ale malurilor înclinate, acoperite cu zăpadă. 

In afară de importanţa jocurilor ca exerciții de mișcare si 
deci, a influentii lor asupra functiunilor bio-fiziologice, a educaţiei 
simţurilor, si a vieții sufleteşti — stimulând imaginația si puterea 
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de creație — sociologii recunosc o importanță deosebită, în special 
jocurilor de ansamblu și pe echipe — cum sunt majoritatea jocu- 
rilor românești 1). Ele desvoltă spiritul social al copilului, prin 
organizația pe care ei o dau jocului, prin reglementarea exterioară, 
prin disciplina pe care o impun, creând o opinie publică a copiilor, 
şi o morală de grup cu sancţiuni de natură socială. Ele alcătuiesc 
în ţara noastră una din cele mai puternice forme de cultură popu- 
lară, cu atât mai importantă, cu cât cultura formală, inspirată 
de importatia streină, este de origină recentă. 


* 
* * 


Danturile populare alcätuiesc un tezaur al folclorului românesc 
si intereseazä nu numai din punct de vedere muzical si etnografic 
traditional, dar în cel mai inalt grad din punct de vedere al exer- 
citiului mișcării. Spre deosebire de mișcările jocurilor, în care 
predomină caracterul atletic, mişcările danturilor au formă rit- 
mică şi caracter estetic. Totuşi, cele mai multe din ele conţin prin 
natura lor importante elemente de dinamism fiziologic, așa că 
pot fi cuprinse pe drept cuvânt în categoria exerciţiilor fizice. 
Considerate din acest punct de vedere, mişcările danturilor au 
în primul rând efecte corective asupra tinutei corpului. In al 
doilea rând sunt foarte bune exerciții de mlădiere şi activează 
funcțiunile vitale, în primul rând respirația şi circulația. Dacă 
mai adăugăm că danturile populare se execută în aer liber, avem 
explicația completă a clasării lor printre exerciţiile sportive 
igienice. Această proprietate este cu atât mai prețioasă, cu cât 
danturile populare românești sunt lipsite de caracterul de lasci- 
vitate sensuală a danturilor moderne importate din țările streine. 
La sporirea efectului estetic al danturilor populare contribuie si 
pitorescul costum național, care completează tabloul plin de grație 
şi de coloare, armonizându-se de minune cu peisajul românesc. 

Dantul popular e constituit din două elemente principale: 
choreografic şi muzical, ambele mergând mână 'n mână, în cea 
mai intimă armonie, influențându-se reciproc: ambele sunt strâns 
legate de firea poporului, de tradiția lui, de originea magică a 
credințelor şi obiceiurilor populare. Originea danturilor e mul- 


1) Tr. Herseni, loc. cit. 
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tiplă. Se găsesc elemente străvechi traco-illirice si romane, și 
influenţe mai noi slave; în provinciile dela marginea teritoriului 
etnic român se pot discerne influenţele țărilor märginase: polone, 
germane, ungare, ruseşti și sârbești. Contactul cu orașul a făcut 
ca satul să împrumute unele forme ale dantului modern; nu de 
acestea poate fi vorba aci, ci de dantul curat popular traditional, 
atât de bogat şi de variat. 

Clasificarea danturilor se poate face după ritm. Poetul Vlahuță 
caracterizează astfel diversitatea jocurilor populare după ritmul lor: 
« Unele jocuri sunt vijelioase, cu mișcări repezi și smucite, cu în- 
clestäri de brațe și învârtejiri ameţitoare, ce parc'ar da să închipuie 
o luptă, o răpire, o rupere la fugă. Hora e un joc potolit; jucătorii, 
în roată largă, se mișcă încet, în dulce legänare; ea înfățișează 
în închipuirea poporului, ca și în cântecele poeţilor, împăcare, 
frätie, unirea tuturor. Ea e temeiul jocului, în care se prind și 
oameni în vârstă, uneori și bătrâni cu barbă albă ». Sunt trei feluri 
de danturi, după ritmul în care se execută: 1) danturi cu paşi 
încetinei, tip kora ; 2) danturi cu pași repezi, executați în șiruri 
lineare sau în semicerc, tip sârba sau brâul; 3) danturi sältärete, 
executate de perechi ce se învârtesc în cercuri, tip învârtita. Sunt 
danturi ce se joacă pe toată întinderea teritoriului românesc, con- 
stituind un bun colectiv national, cum este kora. Altele au caracter 
local, luându-și si numele dela localitatea unde-si au originea: 
astfel sunt: Ardeleanca, Hategana, Lugojana, Ca la Breaza, 
Hangu, etc. 

Din grupa jocurilor cu mișcări încete, cel mai important e 
hora, regina jocurilor românești, care se joacă pe tot pământul 
locuit de Români. I se atribuie origină religioasă, în legătură cu 
cultul; ar pleda pentru aceasta numz2le — dela grecescul yogóç —, 
chorul antic, mișcarea lentă, precum și asemănarea cu unele ri- 
tualuri bisericești, ca de pildă, « Isaia däntueste » din ceremonia 
cununiei. Ceea ce e sigur, este că aria de răspândire a horei este 
sud-est europeană, mediteranee. Däntuitorii se tin de mână 
formând un cer închis, ce se mișcă ritmic în întregul lui, oamenii 
făcând un pas înainte, unul înapoi si câțiva paşi laterali spre stânga 
şi dreapta, câștigând mereu câte unul sau doi pași spre dreapta. 
Muzica constă din două sau mai multe perioade de câte 8 măsuri, 
cu reprize. Variantele muzicale ale horei sunt infinite. O colec- 
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tiune a jocurilor româneşti cuprinde din 2364 de jocuri, nu mai 
puţin decât 943 de hore 1). Hora e strâns legatä si de ideea socialä, 
de sentimentul apartinerii obștei, colectivitätii sociale. « Ieșirea 
la horă » a fläcäului si a fetei însemnează botezul social, încorpo- 
rarea tânărului în masa socială 2). 

O variantă interesantă a horei este dantul miresei sau Nunasca, 
cu caracter ritual, legat de evenimentul nunţii, întovărășit de stri- 
gături cu nuanță glumeatä, care contrastează cu seriozitatea si 
emoția reținută a mirilor. Acest dant reprezintă momentul cul- 
minant al solemnitätii nunţii. Când, după săvârşirea actului re- 
ligios al cununiei, tinerii ies și se prind în horă împreună, ei în- 
deplinesc un act ritual solemn, cu adâncă semnificaţie, legarea 
pentru totdeauna pe drumul vieții. Caracterul grav al solemnitätii 
îl întipărește ritmul muzicii și al mișcării. 

Din grupa jocurilor cu mișcări repezi, fac parte: 1) jocurile 
în coloană deschisă, tip sârba — cu nenumărate variante muzicale,— 
brâul, brâuletul, chindia, bätuta, în ritm si mai rapid. Ele se joacă 
de șiruri de jucători ţinându-se de umeri, sau pe după mijloc, 
întrun ritm rapid. Muzica constă din două perioade de câte 
8 măsuri, în tact de 3/4. Grupul jocurilor executate de perechi 
sunt răspândite mai ales în Ardeal și regiunile de munte, având 
ca tip învârtita şi ca la Breaza, jucate de un flăcău cu o fată ori 
cu două. Jocurile au două sau mai multe părți, constând, cea dintâi 
din mișcări individuale, urmate de prinderea perechii care se 
învârtește pe loc în ritm rapid. 

Din categoria jocurilor aranjate si stilizate din elemente popu- 
lare, face parte Banul Märäcine, care se joacă individual, nu în 
perechi, nici în șiruri, jucătorii tinându-si mâinile pe solduri. 
Jocul este eminamente atletic, constând din pași säriti pe loc, 
lateral, înainte si înapoi, lăsări pe vine si bătaia alternativă a căl- 
câielor cu palma. Din aceeași categorie face parte « Romana » un 
fel de cadril de salon, combinat din figuri împrumutate din di- 
ferite danturi populare — Hategana, Somesana, Olteana. Dantul 
a fost aranjat la Braşov în 1850 de Iacob Mureşanu: după pilda 


1) G. T. Niculescu-Varone, Focurile noastre naționale. Bibl. « Satul », No. 4, 
Buc. 1937. Idem, Dicționarul jocurilor românești. Buc. 1931. 
3) G. Breazul, Patrium Carmen, în colecţia 4 Melos », Craiova 1941. 
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sa, Emilian a alcătuit un an mai târziu 4 Romanul » și o « Bătută », 
care nu sunt decât variante stilizate ale dantului Cäluserilor +). 

Un loc deosebit ocupă în choreografia românească Focul Cå- 
lusarilor, cel mai pitoresc şi mai vechi joc, a cărui origine a dat 
naştere la multe ipoteze si discutiuni 2). Jocul cälusarilor se prac- 
tica odată pe toată întinderea pământului românesc. Astăzi, el 
se mai joacă în Oltenia, în județele Munteniei din apus si centru, iar 
în Ardeal în judeţele din valea Mureșului si Târnavelor. Călu- 
şarii sunt o ceată de däntuitori, numai bărbaţi, care cutreerä 
satele în timpul sărbătorilor Rusaliilor, exetutând dantul lor ca- 
racteristic şi primind în schimb daruri. Numele lor vine dela o 
figură simbolică, închipuind un cap de cal, înfipt întrun mâner, 
uneori învelit într'o blană de iepure, pe care-l poartă cu ei ceata 
călușarilor. Ei poartă costum bărbătesc de sărbătoare, cu două 
cingători colorate peste umeri, care se încrucișează pe piept; la 
picioare au ciucuri, pinteni și clopoței, iar în mână tin bete. Per- 
sonajele principale ale cetei sunt: våtaful care poartă sabie de lemn, 
stegarul care poartă steagul, primul câlucean care poartă capul 
de cal și mutul, care poartă si el o sabie de lemn ori un bici, 
personajul comic al grupului. 

Jocul cälusarilor este voinicesc, atletic, executat pe o melodie 
aproape aceiași în toate regiunile țării. El constă din 12 figuri: 
tinerii cu betele în mână stau roată în jurul vătafului, la distanță 
de 1—2 pași unul de altul. Vătaful execută întâi singur fiecare 
figură a jocului pe care apoi o repetă toţi ceilalți jucători: sunt 
paşi ritmici, sărituri si lovituri de călcâie ce fac să zornăe clopoteii 
picioarelor, executate cu mare iutealä. Mutul se învârtește în jurul 
cercului, pocnind din bici. i 

Practica jocului călușarilor e foarte veche. Dimitrie Cantemir 
în Descriptio Moldaviae arată că ei se îmbrăcau în vestminte cam 
ca femeile, își acopereau fața cu văl alb, își subtiau vocea și purtau 
în mâini săbii goale. Mai este sigur că jocul päcuräresc (ciobănesc) 


1) Istoricul Renașcerii jocurilor noastre naționale, descrise de unu martoru 
ocularu, Iaşii, în 1886. Romana, dans în colonă în 5 figuri. Braşov 1903. 

3) R. Vuia, Origina jocului de Cälusari, Dacoromania, Anul II, Cluj, pp. 
215—254; Curt Sachs, Eine Weltgeschichte des Tanzes. Berlin 1933; Dr. Val. 
Branisce, Muzică si danturi la Români în veacurile XVI si XVII. Brașov 1919; 
C. Brăiloiu, Dansurile populare românești, Conferinţă. Universul, Martie 1939. 
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pe care l-a jucat Valentin Blăjeanul (Balassius) la 25 Septemvrie 
1572 în fața împăratului Rudolf de Habsburg, era jocul cälu- 
șarilor. Istoricul ungur 1stvanfi spune că Împăratul Rege si ceilalți 
principi «non sine voluptate spectavissent ». Jocul ajunsese la 
modă la curtea principilor transilvăneni în secolii XVII şi XVIII 
sub numele de «joc românesc». 

Originea jocului călușarilor e foarte controversată. Cercetătorii 
mai vechi din şcoala latinizantă i-au atribuit origine romană, 
derivându-l de la jocurile Cok-Salli ale Romanilor, sau că ar fi 
simbolizând răpirea Sabinelor. Alții l-au considerat ca joc răz- 
boinic din familia vechilor danturi pyrrhice. Anumite caractere 
dovedesc însă că este vorba de un joc mitic în legătură cu cultul 
soarelui — ca dovadă că se joacă numai dela răsăritul până la 
apusul soarelui — cu schimbarea anotimpului şi cu anumite di- 
vinitäti primejdioase: Jelele, Dânsele, Frumoasele ori Rusaliile. In 
evoluţiile jocului căluşarilor se vede tendința ca, la această epocă, 
importantă răscruce a anului, care înseamnă trecerea dela pri- 
măvară spre vară, să se cheme în ajutor forțele naturii pentru 
belșugul ogoarelor şi să se gonească duhurile rele. Ceremonialul 
primirii noilor cälusari în ceată pare a da elemente de sprijin acestei 
interpretări. Introducerea creştinismului a legat resturile cultului 
vechi păgânesc de sărbătorile bisericii creştine. Sărbătoarea Ru- 
saliilor — dela Rosalia, cultul rozelor, simbolizând exuberanta 
estivală a vegetației — legată de superstitia temerii de spiritele 
rele (cf. expresia «luat din Iele » ori «apucat de Rusalii ») e ge- 
nerală la popoarele sud-orientale: Rusalci la Bulgari, Rusalky la 
Ruși. Varianta jocurilor cälusarilor la Aromânii din Macedonia 
se numeşte « Aluguciarii:». Jocuri asemănătoare, cu cälutul de 
lemn, executate de dansatori cu clopoței la picioare, danțând în 
jurul pomului de Mai, se găsesc si la popoarele din Apus; cälutul 
se numeşte la Francezi: Cheval Mallet, la Germani: Schimnel- 
reiter, la Englezi: Hobbyhorse, dantatorit fiind numiţi Morris- 
dancers. 

Ceea ce e sigur, este că jocul căluşarilor s'a format prin influenţa 
mai multor credințe şi ceremonialuri, în legătură în primul rând 
cu mitul solar, cultul zânelor și al fecundității solului. 


* 
% * 
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Baladele populare, jocurile de copii si danturile nationale ne 
revelează existența unui tezaur folcloristic, a unui capital bogat 
de exerciţii legate de viața fizică si sufletească a poporului român. 
Elementele lui sunt de natură sportivă, atletică, tradițională, pi- 
torească şi estetică. Ele se impun în chip natural ca punct de 
plecare al oricărui sistem de educație fizică în România, dăruindu-i 
cea mai importantă dintre temelii: cea populară şi națională. 
Imitatiile adoptate dela străini nu ne pot da decât mijloacele 
unei perfectionäri technice si metodice, menite a intensifica efectul 
pedagogic: substanţa trebuie să fie împrumutată în cea mai mare 
măsură din specificul national. 

Tradiţia ne-a păstrat practica vechilor jocuri atletice care 
dădeau poporului român vigoarea lui de altădată; copilăria de 
astăzi o pildueşte prin tezaurul ei de jocuri ce ascut spiritul și 
otelesc trupul; danturile populare desăvârşesc idealul de armonie 
şi frumuseţe a făpturii româneşti; formele de asociație specifice 
ale vieţii satului alcătuesc cadrul natural al acestei activități. A 
folosi aceste dispozitiuni naturale și tradiționale, a le desvolta 
după indicatiunile date de știință si pedagogie pentru sporirea 
potentialulu inatiunii române, aceasta alcätueste un vast program 
de acțiune al Educaţiei fizice, încadrat în marele comandamente 


naţionale. 
CONSTANTIN KIRITESCU 


POEMELE CERULUI 


HEXAMETRII MIEZULUI DE NOAPTE 


Somnul de piatră, ivit din nu știu ce negre adâncuri 
Tainicul cheag și-a turnat pe sbuciumul nostru -zădarnic. 
Brusc înghețară pe glob stridentele voci ale urii. 

Visul e singurul drum rămas nostalgiilor noastre. 


Stelele mute vorbesc în tâlcul tăcerii eterne. 
Descătușat de pământ, eternul din noi le răspunde. 
Imensitäti de cristal, aceleași oricând si oriunde, 
Imbrätiseazä *ntr'un gest întreagă Povestea Vieţii. 


HEXAMETRII CERULUI ȘI INIMII 


Cerul e inima mea și inima mea este Cerul 

Una e ’ntinderea lor si-acelasi le este misterul. 
Nu mă apasă la fel durerea si noaptea si dorul? 
Nu-s deopotrivă pribegi, pe lume, și visul și dorul? 


Ploile toamnelor reci în sufletu-mi simt cum se varsă, 
Totuși, de patima mea întreagă câmpia e arsă. 

Tunetu ’n mine-l aud, în mine stă bolta cu stele, 
Dar universul e plin de raza nădejdilor mele. 


Sunt primăveri ce ’nfloresc și sufletul meu si grădina, 
Cântec e-azurul atunci şi largă iubire-i lumina. 
Insă când crivățul alb prin viscol îşi vâjâe spada 
Cerul e plin de fiori și ’n inima-mi cade zăpada. 
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Inimă, ce täinuiesti în ceaţa-adâncurilor tale? 

Cerule, oare ce-ascunzi mai sus de a Robilor Cale? 
Lant nevăzut, ne ’nteles, pe veci împreună ne ţine. 

Si mă ridic în spre Cer când Cerul coboară spre mine. 


ESTE PE LUME UN FOC... 


Este pe lume un foc. Din el zămislită e lumea. 
Este pe lume un foc, un foc ce gândește si-aude. 
Soarele soarbe din el tot clocotul măduvei sale. 
Numai de-acolo se-aprind văpăile dragostei pure. 


Este pe lume un foc ce arde cu flacără-albastră. ; 
Singur din tot ce-i creat, doar Cerul îl vede și-l știe. 
Luciul pe care i-l dă argintul din inima noastră 

Pururi oglindă va fi imaginei focului tainic. 


SINGURATATILE DE OȚEL 


Turme sărmane, ce sug din trupul Planetei inerte, 
Veacuri în şir suferim, captivi nestiintei opace. 
Singurätäti de oțel împrejmue zările sure. 

Cerul e 'nchis peste tot iar dincolo nimeni nu trece. 


Lin ocean răsturnat deasupra neliniștii noastre, 

Carte pe care-o cetim cu teamă ’n tot lungul vieţii, 
Rece fântână cu spor a minţii ce bea absolutul, 
Câmp roditor pentru toți câți vor să culeagă iluzii... 


Câţi cărturari iscodesc prin arhitectura genunii, 

Câte ’ntrebäri isbucnesc si rămân spânzurate ’n tăcere... 
Nimeni nu vede nimic, nimic nu apare din beznă 

Insă ’n secret ne șoptim că Dincolo este-un Prieten. 
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HEXAMETRII MORȚII ALBASTRE 


Cerul e timp îngheţat, văzută vecie prezentă, 

Amforä ’n care se strâng pârae de rugi si de lacrimi. 
Timpul e cer curgător ce ’nvârte ceasornicul Ursei, 
Scocul adânc de azur e nestrămutat dintre Zodii. 


Clipele câte se scurg sunt picuri de-albastru ?n risipă. 

Sufletul nostru ’nsetat le bea ca pe-o proaspătă rouă, 

Beat de safirul vrăjit se umple de cer şi vecie... 
Moartea e, poate, si ea, albastră și clară ca cerul. 


EUGENIU SPERANTIA 


O FRESCĂ FOLCLORICĂ 


II 


Fizionomia vederilor noastre folclorice în deceniile 1880 şi 
1890, dacă este condiționată de creșterea materialului documentar, 
este caracterizată prin consideratiuni noi, care însă apar adesea 
ca tot atâtea experienţe de adaptare a materialului românesc la 
concepţii străine de esența lui. Întrucât vederile acestea sunt 
reflexe ale unor direcții ideologice străine, ele ne apar ca ex- 
periente necesare, căci ilustrează necesitatea de a vedea plăsmu- 
irile noastre cu ochii noștri și pentru noi, iar nu ca să documen- 
tăm cu material românesc te miri ce vremelnice teorii de aiurea. 


Până la 1880, cercetătorii au, cu toate deosebirile, ca notă 
comună, că îşi întemeiază afirmaţiile numai pe studiul textului 
dat la iveală de Alecsandri. Colecţia lui pune în umbră 
pe toate celelalte. 

Cu anul 1883, apariţia studiului M. Gaster, Literatura 
populară română, şi mai ales cu anul 1885, când apare colecția 
lui G. Dem. Teodorescu, începe o fază nouă în stu- 
diul literaturii noastre poporane. De aici înainte, însemnătatea 
noțiunii de variantă începe încet să-și facă loc, fireşte cu multe 
împotriviri, al căror suport îl vom vedea. 

In amintitul studiu al lui Gaster, avem si un capitol de 12 
pagini despre balada poporană. Vorbind despre Mioriţa, M. 
Gaster aminteşte si de studiul lui Odobescu și are față de 
el atitudinea celui care, pe de o parte, se îndoiește de valoarea 
ştiinţifică a procedeelor înaintaşului, pe de altă parte, însă, nu 
este în stare să dea el însuși ceva mai sigur. Studiul lui O d o- 
bescu e calificat de «un studiu foarte poetic», ceea ce în cu- 
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getul unui om deprins cu cercetarea ştiinţifică nu putea fi decât 
o rezervă politicos exprimată. Si totuși concluzia lui Odobescu: 
« mândrul voinicel » nu este altcineva decât Adonis-Tamuz din 
legendele semito-egiptene, este oarecum tacit admisă de Gaster. 
El afirmă, nu fără oarecare ironie, că pe acest Adonis îl descopere 
si într'o colindă publicată de Athanasie Marienescu. 
Este de reținut că acest culegător își publicase prima ediție de 
Colinde, culese si corectate, încă din 1859, la Pesta; o a doua 
ediție fusese tipărită la 1861. Si totuşi, până la Gaster niciunul 
dintre cercetătorii literaturii poporane nu observase acest lucru 
foarte simplu că, într'adevăr, unul dintre colindele acestea, Fu- 
decata păcurarilor 1), înfăţişează mai multe momente comune 
cu Mioriţa. Colindul ne vorbeşte şi el de trei păcurari şi nu dă 
alte lămuriri despre ei, decât faptul cerut de rimă: că sunt «veri 
primari ». Cel mai tânăr este judecat de ceilalți să piară pentrucă 
a pierdut multe oi. Ciobanul osândit se roagă să fie înmormântat 
lângă oile lui. Aici este punctul de asemănare cu Mioriţa, nu 
în scenerie, după cum crede Gaster. Deosebirile de varianta 
Alecsandri sunt următoarele. In colindă, omorul este ispășirea 
unei vini, motivare care lui Gaster i se pare mai întemeiată decât 
cea din Mioriţa, unde mobilul omorului este pisma și furtul. 
De altă parte, un aspect surprinzător: în colind lipsește, pe de 
o parte, oaia năzdrăvană, iar pe de altă parte, maica bătrână. 

Tot pe temeiul textelor publicate până la acea dată, Gaster 
mai relevează încă un fapt: Burada publicase un cântec 
care dovedea existența motivului «maica bătrână» izolat 
de contextul Mioriței 2). Gaster relevează că acest motiv 
circulă şi în cântecele populare greceşti, din care amintește și 
alegoria a se însura, pentru a muri. Cu toate aceste apropieri, 
nu întâlnim la Gaster eroarea de a reduce Miorița la aceste două 
momente amintite. Deşi relevase cele două asemănări cu poezia 
poporană grecească, afirmă că n'a putut încă găsi la niciun popor 
o analogie perfectă cu Miorița. 

Ceea ce aducea Gaster nu era o explicare nouă, ci relevarea 
asemănării dintre balada noastră și amintitul colind, apoi obser- 


1) In ediţia dela Pesta, la p. 147. Intr'a doua ediţie, la p. 164. 
2) T.Burada, O călătorie în Dobrogea, p. 113. 
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varea că «maica bătrână» există, ca motiv izolat, si la noi si 
aiurea. Erau aici două observări simple, dar mai de pret decât 
toate filosofările unui Crăciunescu. Totusi observările lui 
Gaster au rămas nerodnice. Nepunându-și întrebarea origi- 
nilor, relevările lui păreau numai chestiuni de amănunt, din care 
nu putea să iasă nimic mai mult decât simplul fapt conţinut 
în ele; de altă parte, adâncirea esenței, problema configurației 
şi a expresiei rămâneau streine de preocupările acestui cer- 
cetätor. 


Istoria părerilor şi mentalitätii cercetătorilor de până acum 
explică de ce, la 1885, când apare colecţia lui G. Dem. Teo- 
dorescu, ca o primă încercare de a aduna si a coordona un 
material mai bogat, spiritele nu erau pregătite să vadă însemnă- 
tatea ivirii unei noi variante; ceva mai mult, se încinge o discuţie 
dacă colecţia lui G. Dem. Teodorescu este sau nu de 
un real folos. Spiritele, chiar cele mai luminate, nu erau încă 
pregătite să înțeleagă cerințele cercetărilor științifice pe acest 
teren. Punctul de vedere care predomina în discuţii era nu acela 
al esenței, ci acela al valorii poetice văzută însă cu criterii străine 
de gustul poporan. 

Dintre toți criticii, acela care reprezintă mai hotărît părerea 
mijlocie cu privire la alegerea, publicarea și interpretarea mate- 
rialului, este A. D. Xenopol. Și mai înainte el se ocupase 
de literatura poporană, dar felul lui se vede mai limpede cu pri- 
lejul apariției amintitei colecţii. 

In tabloul pe care-l facem chipului cum s'a pus la noi 
problema literaturii poporane, este.cu atât mai necesar să ne 
oprim la vederile lui Xenopol, cu cât el înfățișază nu numai 
mijlocia vremii lui, dar și unele păreri care circulă şi azi. De 
altă parte, discuţia aceasta aduce un început de critică de text, 
de comparare a variantelor si, prin aceasta, unele întrebări cu 
privire la izvoarele și autenticitatea textului Alecsandri. 

Ce-l izbeşte pe Xenopol, când, după Alecsandri, ia cuno- 
ştință de varianta Mioriței din G. Dem. Teodorescu, este « deo- 
sebirea lor imensă ca valoare poetică ». Lipseste tabloul încântător 
din final; în schimb, «o mulțime de umpluturi fără gust si fără 
poezie înăduşe cele câteva versuri frumoase ce mai sunt păstrate 
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în ea». O explicare a deosebirilor între cele două variante o 
dăduse Teodorescu: Alecsandri « înfrumusețase și completase ». 
Xenopol nu e de părerea aceasta, pentru două motive: «mai 
întâi fiindcă Alecsandri ne spune că a cules acea baladă din gura 
unui baciu de pe Ceahlău si suntem ţinuţi să credem pe Alec- 
sandri ; apoi fiindcă se vede din tot contextul poeziei că e topită 
dintr'o bucată, că nu este dreasă şi adaosă ». Dar în ceea ce pri- 
veşte izvorul, mărturia lui Alecsandri, în urma contrazicerii dintre 
nota dată de el sub balada Dolca, la care se referă Xenopol, si 
acea din Bucovina, pierde din însemnătatea ei. 

Pe lângă argumentele citate, care pledau pentru nealterarea 
textului lui Alecsandri, Xenopol mai aduce o mărturie proprie: 
într'o călătorie în Bucovina, a auzit balada « într'un chip aproape 
identic cu forma ce o are la Alecsandri, spusă de un tânăr cioban 
de pe muntele Ousorul, lângă Dorna. Erau poate numai mai 
multe repetări, dar frumoasele versuri finale le-am auzit- din 
gura lui, precum le-a auzit și Alecsandri din aceea a baciului de 
pe Ceahlău » 4). Mărturia aceasta a lui Xenopol trebue, fireşte, 
să fie reținută. Dar ea ar fi fost o dovadă că într'adevăr Alecsandri 
a redat exact balada, numai când ni s'ar fi dat mai multe amă- 
nunte despre ciobanul bucovinean si am fi avut înainte însuși 
textul. Coincidente strânse între varianta lui Alecsandri și cântece 
culese după două-trei decenii nu pot fi concludente pentru 
autenticitatea textului lui Alecsandri. 

Balada aceasta începuse să fie răspândită. Prin şcoli si prin 
tipar, textul poetului devenea tot mai popular. De pe acum ni 
se impune deci o normă metodică. O mărturie nu poate avea va- 
loare concludentă, decât cercetată în cadrul celorlalte mărturii 
culese în aceeași regiune şi comparată apoi cu totalitatea variantelor, 

Tot cu privire la creditul ce e de acordat deosebitelor măr- 
turii, A. D. Xenopol mai aduce un punct de vedere: acel al izvo- 
rului însuși dela care au adunat cei doi culegători. Alecsandri a 
cules deadreptul din popor; Teodorescu a cules dela un lăutar 
țigan, Petrea Creţu Solcanul. Și astfel Teodorescu este învinuit 
că, necunoscând în ce fel se păstrează balada în popor, «face să 
creadă publicul că forma cea admirabilă în care a prezentat-o 


») A. D. Xenopol. 


~ 
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Alecsandri aparține poetului, si nu poporului, răpind acestuia 
paternitatea celei mai mândre si mai frumoase creatiuni ». 

In chipul acesta, se contesta valoarea baladelor culese din gura 
lăutarilor. Si de atunci este un loc comun afirmarea că ceea ce 
este slab, fals, făiă măsură, în cântecul bătrânesc, este modifi- 
carea țigănească a lăutarilor, pe când variantele frumoase sunt 
cele luate deadreptul din popor. Si cu alt prilej Xenopol expri- 
mase această părere, înainte de apariția colecţiei G. Dem. Teodo- 
rescu. Astfel, în darea de seamă din Convorbiri Literare, VI, pag. 
209, despre colecția lui N. Caranfil: Cântece populare de 
pe Valea Prutului, Huşi, 1872, explică de ce mai toate cântecele 
nu sunt la înălțime prin împrejurarea că au fost culese dela Tigani. 

Dacă cercetăm afirmaţiile acestea la lumina faptelor, vedem 
că lucrul nu este aşa de simplu cum afirmă Xenopol si alții. Se 
cuvine să facem o cercetare critică asupra acestei păreri, împăr- 
tășită de multi, pentrucă de ea este legată o întrebare de o însemnă- 
tate capitală în studiul epicei noastre poporane: întrucât o variantă 
culeasă dela un lăutar ţigan poate fi socotită ca o mărturie a cân- 
tecului nostru bătrânesc? Să presupunem, ceea ce e greu de 
admis, că varianta Alecsandri n'a fost culeasă dela un lăutar, 
ci dela un țăran și publicată fără alterări. Urmează de aici că deo- 
sebirile de alte variante culese în Regat dela lăutarii ţigani se 
explică prin sursa aceasta eterogenă? Să fie oare adevărat că în 
gura ţăranului cântecul bătrânesc e curat si frumos, iar în acea 
a Tiganului trebuie să devie neapărat turbure, fără valoare docu- 
mentară si estetică pentru studiul cântecului poporan ? 

Insemnătatea problemei reiese limpede, atunci când, urmă- 
rind istoria cercetărilor la alte popoare, observăm cum creșterea 
interesului științific a fost însoțită, la început instinctiv, apoi 
metodic, de priceperea însemnătății punctului de vedere geografic. 

Când Uhland și urmașii lui, prin cercetări serioase, încep 
a se desprinde de romantică, punctul de vedere geografic se im- 
pune cercetărilor, fiind tot mai mult pătrunși de nevoia de a ur- 
mări răspândirea cântecelor. Răspândirea unui cântec intră chiar 
în definiția adevăratului produs poporan. Astfel se învederează 
tot mai mult, ca ceva dela sine înțeles, nevoia de a loca- 
liza variantele. Luând cântecului poporan posibilitatea 
localizărilor, luăm studiului nostru unul din cele mai importante 


9* 
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temeiuri ştiinţifice. Cum foarte multe variante din Vechiul Regat 
şi din celelalte provincii au fost culese din gura lăutarilor, mai 
putem pune temei pe autenticitatea lor poporană și pe locali- 
zarea lor? 

Nu numai A. D. Xenopol, ci si alți cercetători au in- 
sistat asupra influenţei nefaste a Tiganilor în ce privește valoarea 
cântecelor. Astfel e caracteristic că singurul punct de program 
precis, în prima noastră revistă de folklor, Șezătoarea, a fost 
acela de a culege dela izvor autentic, nu dela 'Țigani. Cel care 
străbate însă atât colecția revistei acesteia, cât și a celorlalte, vede 
că, de fapt, conducătorii nu şi-au putut ține fägäduiala: cân- 
tecele culese dela Tigani sunt destul de numeroase. Și totuşi 
directorul revistei Sezdtoarea avertiza: « după mine, se face o 
gresalä neiertată culegând cântecele din gura Tiganilor, care 
schimonosesc tot ce le intră în auz » (Sezdtoarea, VIII, pag. 141). 
Această părere este împărtășită şi de unii filologi, de I. A. Can- 
drea, de pildă, care, în Revista noud, VII, pag. 65 și urm., a 
publicat un studiu: Influența Țiganilor asupra poeziei poporane 
române, preţios prin aceea că adună din cronicari, istorici si călă- 
tori mărturii despre existența cântăreților poporani în tre- 
cutul nostru. 

Părerea că Tiganii schimonosesc a devenit un fel de loc comun, 
ca si credința contrarie că balada poporană zisă de un ţăran veri- 
tabil este mai frumoasă. 

In ce priveşte latura estetică a problemei, ea e ușor de lămurit: 
avem ţinuturi româneşti unde lăutarul ţigan are în domeniul 
cântecului bătrânesc un rol redus; astfel la Românii din Serbia, 
în Banat şi în anumite regiuni din Ardeal. Cine compară frumu- 
setea baladelor culese în aceste ţinuturi cu cele de aiurea, constată 
că si acolo unde Tiganii au un rol mai redus, cîântecele bătrâ- 
nesti nu înfățişază frumusețea așteptată. Iată, de pildă, ce ne spune 
un culegător din Bănat: «se pare, atât ca număr cât şi ca fru- 
musete, că ținutul Bănatului întrece toate celelalte ţinuturi ro- 
mânești. "Țăranul bănățean are putinţa de a fi mai putin subiectiv 
decât o mare parte a țărănimii, el are liniştea şi obiectivitatea fără 
care nu se poate naște adevărata epică » 1). Dacă deschidem însă 


1) E. Hodoş, Poezie poporand din Bänat, II, Balade, p. 6. 


O FRESCĂ FOLCLORICĂ 373 


o colecție de balade poporane bänätene, făcută de un culegätor 
cu pregătirea cuvenită, Iosif Popovici, de pildă, obser- 
văm la tot pasul scăderi, tot atât de neestetice ca si la multe din 
poeziile culese dela Tigani într'alte ţinuturi. 

Este clar că credința în neapărata frumuseţe a baladelor din 
izvor curat țărănesc este unul din acele resturi ale romanticei 
noastre care, în literatura cultă, a dus la preamărirea tendentioasä 
a aspectelor vieţii ţărăneşti. 

Dar, frumoasă sau urîtă, o baladă culeasă dela un lăutar 
ţigan, întrucât poate să fie un document pentru ţinutul unde este 
cântată ? 

Pentru cine cunoaşte câteva colecţii din cântecele popoarelor 
înconjurătoare, pe de altă parte pentru cine străbate epica noastră 
cu caracter etnic, apoi baladele eroice, haiducești, etc...., este 
clar că nu Tiganii au putut crea aceste plăsmuiri. Unii cunoscă- 
tori ai folclorului țigănesc afirmă că Tiganii mau balade în pro- 
pria lor limbă, ci numai lirică momentană. De fapt, au numai 
rudimente de locuri comune și câteva motive care arată cât de 
mult expresia este diferită de a noastră. Astfel, rolul lăutarilor 
s'a mărginit la a face să circule, la anumite ocazii, un fond pe 
care nu l-au creat. Dar acum intervine partea mai complicată: 
întru cât fondul acesta este modificat în variantele zise de lău- 
tari ? Mai putem oare privi aceste variante ca pe un document 
local? Pentru epică, răspunsul pare îngreuiat printr'o definiție 
a cântecului poporan, care azi are de partea ei mulți cercetători 
din Apus. După cum am arătat cu alt prilej, pentru J. Meier 
şi școala lui poezia poporană e definită prin faptul că ea 
trăieşte în gura poporului și prin aceea că, față de ea, fiecare 
individ, în orice împrejurare, ia o atitudine necondiționat do- 
minantă 1). 

De cât, aici este nevoie de un distinguo. In definiţia 
pe care am dat-o, am arătat că trebuie să se tie seamă și de gustul 


„5 ]. Meier, Kunstlied und Volkslied în Deutschland, p. 14. La fel în Kunst- 
lieder im Volksmunde şi în Grundniss der germanischen Philologie*, 11, 1, p. 1179. 
Mai târziu, în primul volum din ediţia sa de cântece poporane: Das 
deutsche Volkslied, Leipzig, 1935, deşi pleacă tot dela definiţia din 1897, 
atenuează accentul pe care-l punea înainte pe acea «autoritäre und herrs- 
chende Stellung jedes Einzelnen ». 
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poporan. Dacă în lirică, unde adeseori la origine nu poate să fie 
vorba de un public şi unde individul aĝe un teren mai liber pentru 
nota lui subiectivă, definiţia lui J. Meier ar părea îndestulă- 
toare, — în epică însă, unde caracterul obiectiv al motivului e 
mai pronunţat şi intervine în chip evident un alt element însem- 
nat: publicul, definiția aceasta trebuie să fie modificată. Dacă 
individul este, de bună seamă, cel care creează, în circulație însă 
gustul dominant si traditiunea unei regiuni sunt factori de care 
trebuie să se tie seamă. Este aici un fenomen analog cu ceea ce 
observăm în viața limbajului. Cercetări recente au stabilit că 
nu numai cel care vorbeşte are un rol, dar și auditorul determină 
selectiunea cuvintelor, expresiilor, mijloacelor sintactice, etc. 

Paralel cu ceea ce observăm în limbă, în epica poporană pu- 
terea de receptivitate a publicului, mediul literar și gustul unei 
regiuni, sunt factori determinanti. Cu drept cuvânt, un specia- 
list german afirmă despre creatiunea populară, că «s'a modificat 
totdeauna potrivit gustului si puterii de concepţie a auditorilor » 
(F. von der Leyen, Das Märchen, pag. 143. Aceeași părere 
însufleteste și lucrarea sa Volkstum und Dichtung, Studien zum 
Ursprung und zum Leben der Dichtung, 1933). Astfel, nu numai 
dispoziția individuală a cântăreţului determină caracterul deosebit 
al feluritelor variante, dar şi publicul. 

Avem o serie de mărturii că locuitorii ținuturilor cunosc bine 
cuprinsul baladelor si le cer aşa «după cum e pofta omului» 
(Hodoş, Balade, pag. 5). Alţi culegători ne încredințează că 
«de obicei baladele, după cuprins și după titlu, le ştiu şi cei- 
lalti săteni, care, la ocazie, comandă lăutarului să-l cânte pe al 
lui Stanislav, pe al lui Golea», etc.... (Giuglea-Vâlsan, 
Românii din Serbia, pag. 377). În prima redactare a mărturisirilor 
lui literare, Gala Galaction, relata cum în satul copi- 
läriei lui, în Teleorman, auditorii baladelor îndreptau pe lăutari: 
«nu-i așa». 

Odată ce admiti însă că publicul cunoaște balada, iar cel care 
o cântă este plătit «să zică una din bătrâni », trebuie să recunosti 
că libertatea cântărețului de a modifica conţinutul este foarte 
îngrădită. 

Observarea pe teren a chipului cum se zic cântecele bätrânesti 
poate să aducă preţioase date cu privire la raportul dintre cântăreţ 
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și publict). O lucrare de felul acesta ne-a dat slavistul M. 
M urko în Bericht über eine Bereisung vom Nordmwestbosnien und 
der angrenzenden Gebiete von Kroatien und Dalmatien behufs Er- 
Jorschung der Volksepik der bosnischen Mohamedaner în Sitzungs- 
berichte der k. k. Akademie der Wissenschaften in Wien. Philo- 
sophisch-Historische Klasse, 173 Band, 3 Abteilung, Wien, 1913). 
De atunci, materialul de observatie menit sä integreze pläsmui- 
rile poporane în viaţa obsteascä a sporit. Aceasta în parte da- 
torită preocupărilor ce stau la baza disciplinei pe care Germanii, 
care vor să evite neologismele, o numesc Volkskunde, 
iar noi o denumim tot prin termenul «folclor», cu înţeles 
lărgit, cum de fapt l-a avut totdeauna. 

Dar problema lăutarilor ţigani la noi poate fi urmărită nu numai 
în observarea condiţiilor actuale, ci si istoric. 

Cercetările amănunțite ale lui F. Miklosich: Über die 
Mundartem und die Wanderungen der Zigeuner Europas, publicate 
dela 1872—1873 în 8 părţi, dintre care cele mai însemnate pentru 
noi sunt părțile III, IV şi V (în aceste două din urmă avem po- 
vești şi cântece a'e Țiganilor din Bucovina), ne dau material 
îndestulător să urmărim când au venit Tiganii în Europa și când 
au ajuns în contact cu noi. Pe plan larg european, materialul 
acesta trebuie să fie întregit cu acela publicat în Journal of Gypsy 
Lore Society (dela 1882). In Europa, ei au pornit din Grecia; 
iar în nordul Dunării sunt dovediti în secolul al XIV-lea, într'o 
vreme când fizionomia literaturii noastre poporane era fixată. 
Pe criterii lingvistice, Miklosich ajunge la următoarea con- 
cluzie: «'Țiganii au admigrat în teritoriul poporului român din 


1) După cum geografia motivelor poate să fie un temei pentru a descifra 
istoria lor, tot astfel geografia condiţiilor materiale în care circulă balada este 
chemată să lămurească ceea ce a fost în trecut. Când în 1849, Erlich culege 
muzica poporană în Moldova, el notează că şi sătenii zic baladele însoţiţi de 
vioară (Zimbrul, I, 26). Acelaşi lucru este adeverit și pentru Muntenia. Există deci 
un tip de cântăreţ care este plugar şi lăutar în același timp. El se află si la Ro- 
mânii din Serbia, după cum am avut prilejul să constat în taberele de prizonieri 
timoceni. | 

'Tranziţia dela tipul acesta la läutarul profesionist n'a făcut însă din acesta 
un factor creator, ci unul numai receptiv şi de circulaţie, — condiționat de 
cererea auditorilor. 
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țări unde limba grecească era dominantă ». In Grecia, au trecut 
din Corfu, unde sunt menţionaţi la 1346. 

Cel mai vechi document referitor la prezenţa lor la noi este 
acela din 1385 cu privire la sălașuri ale mânăstirii Tismana. O 
repede răspândire care poate să fie măsurată si prin următoarele 
date: la 1417 sunt la Marea Baltică, iar la 1422 la Bolonia... 

Dar dacă Tiganii sunt la noi atestati dela sfârşitul secolului 
al XIV-lea, influența lor în cântecul nostru poporan nu putea 
începe decât după ce ei au ajuns să stăpânească deplin limba 
noastră, ceea ce fără îndoială, la un popor atât de eterogen, nu 
s'a putut întâmpla atât de curând. Un cântăreț de baladă care 
ar zice fapte vitejeşti cu accent străin ar fi prilej ilariant, nu de 
emoție artistică. Pentru aceasta se cere timp îndelungat. 

Când Tiganii vin la noi în mase mari şi se împart în diferite 
categorii, nu dintre cei vagabonzi: rudari, lingurari sau läieti, 
spaima si batjocura satelor, ci dintre cei așezați, dintre vătrași, 
robii până nu de mult ai boierilor şi mânăstirilor, se recrutau 
lăutarii de seamă (M. Kogălniceanu, Esquisse sur l’histoire, 
les moeurs et le langage des Cigains, pag. 15, Berlin, 1837). 

Dispoziţii muzicale au si ursarii, care ilustrează ceva din pu- 
terea de încantatie a muzicei. Si e de notat că vătrașii se recru- 
tează dintre ursari si căldărari. Faptul că azi la Tiganii nomazi 
nu înfloreşte muzica, aruncă lumină asupra situației din trecut: 
muzica se desvoltă odată cu încetarea migratiunilor dintr'o ţară 
într'alta. 

Cât privește aspectul social, sunt fapte care arată că func- 
tiunea lăutărească a "Țiganilor purcede de sus în jos. Este semnifi- 
cativ că primul document unde sunt amintiți lăutarii — în sec. 
al XV-lea — îi arată cântând în suita sultanului. La fel, mai târ- 
ziu, în. suita Voievozilor noștri, bunăoară faptul relatat de Și n- 
cai sub anul 1659, când vorbeşte de «muzicul cântăreților lui 
Constantin Serban-Vodä » (Cronica Românilor, ediția 1886, vol. 
TI, pp. 123—124), se referă probabil la un atare profesionist. 

Treptat, marii dregători şi ceilalți boieri şi-au avut lăutarii 
lor. Departe de a însemna o scădere, aceasta arată o nevoie sta- 
tornică, ceva asemănător cu o breaslă de executanti menită să 
satisfacă îndatinata nevoie de artă. După cum executantii străini 
ai unei opere nu-i răpesc caracterul, tot astfel acești cântăreți 
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chemati să fie oricând la dispoziția ascultătorilor cântecului 
bătrânesc. 

Aşezându-se într'un ţinut, devenind vätrasi, Tiganii începeau 
să se îndeletnicească mai statornic cu muzica, învățau apoi cân- 
tecele cunoscute şi iubite acolo. Pentru cuvintele arătate mai sus, 
în cântecul bătrânesc ei nu-și puteau îngădui prefaceri. După 
liberarea Țiganilor, până azi, fiecare ţinut, fiecare oraș, chiar 
si satele îşi aveau lăutarii preferaţi. Ei nu cutreerau țara, așa cum 
ne-ar face să credem analogia cu unii cântăreți peregrini din Apus. 

Pentru toate cuvintele acestea, nu putem răspunde afirmativ 
la întrebarea pusă de Ramiro Ortiz în articolul său 
Lăutarii e Giullari publicat în Varia Romanica, pag. 365 şi urm., 
dacă ei au fost autorii poeziei poporane române si nu numai exe- 
cutori. Existenţa lăutarilor români alături de cei ţigani este un fapt. 
Când Erlich culegea la 1849 muzică populară, constata că 
şi sătenii moldoveni zic balade, însoţiţi de vioară. Aceleaşi lucru 
l-am văzut constatat în Ardeal. Pentru Bănat, cea mai veche 
mărturie amănunţită despre un cântăreţ de balade este aceea a 
lui At. Marienescu din articolul Märcea Giuca, publicat 
în fruntea revistei Familia din 4 Decemvrie 1866. Este vorba de 
un bătrân gospodar înstărit, fabulos « baladist ». Acesta învățase 
cântecele dela un preot care, la rândul său, le învățase dela un 
lăutar «ţigan care încă în secolul trecut era vestit prin cântecele 
sale ». Amintesc de baladistul lui Marienescu, pentrucä reactuali- 
zează un vechi tip de cântăreț, după o fază care cuhoscuse pe 
lăutarul profesionist. 

Faptul că astăzi cântăreții neaosi de baladă sunt împuţinaţi, 
şi duc o existență firavă, nu vorbeşte nimic despre stări din 
trecut. In folclor, adesea trăsături arhaice dăinuiesc sub o formă 


A 


redusä, pe când forme relativ noi sunt mai în vazä. 


Dar dacă împrejurările istorice si de fapt ne împiedecă să ve- 
dem în Tigani creatorii baladei noastre, rămâne deschisă între- 
barea: în ce măsură lăutarii ţigani au putut să influenţeze aspec- 
tele cântecului nostru bătrânesc? 

Mai întâi observ că, dintre toate cântecele poporane, balada 
este mai independentă de muzică. Astfel, din prefața pusă de 
Iosif Popovici, la culegerea de Poezii populare din Bănat, 
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reținem următoarea constatare: «In Bänat, cântecele bätrânesti 
sunt deobicei numai recitate şi nu cântate, rar se aud și cân- 
tate cu acompaniament instrumental, în deosebi de vioară. In 
Bănat, Tiganul cântă numai din vioară și nu din gură, ca în Regat ». 
La noi, deși lăutarul este atât de frecvent, nu factorul muzical 
predomină în felul lui de a zice. Astăzi încă, balada este mai mult 
recitată decât cântată. Astfel, o modificare a baladelor prin fac- 
torul muzical nu poate fi admisă, pentrucă nu muzica, ci recitarea 
este esentialul. 

Observatia vieţii "Țiganilor de azi arată că pribegia n'a fost 
prielnică muzicii. Muzica s'a desvoltat în măsura încetării migra- 
tiunilor. Studiul lui B. Bobulescu, Lâutari? noștri, arată 
că, după cum în trecut, și astăzi îndeletnicirea aceasta ar caracte- 
riza pe Tiganii aşezaţi, nu pe nomazi, 

Din toate faptele acestea, rezultă că o influență a muzicii 
asupra baladelor nu poate fi în stare să le strice caracterul vechi. 
De altminteri, însăşi partea muzicală reprezintă o străveche formă 
tipică şi puţin variabilă. După cum s'a făcut la unele popoare 
vecine, cercetări viitoare de muzicologie, vor trebui să pună în 
lumină întrucât muzica lăutarilor este deosebită de aceea culeasă 
de pe buzele sătenilor noştri neaosi. 

Rămâne să urmărim dacă, în structura textului, Tiganiü au 
putut avea o influență stricătoare, așa cum susțin atâti cercetători, 
dela Xenopol si T. D. Speranţia (Miorița şi Câlu- 
sarü, urme dela Daci, pag. 193—237) până la Candrea si 
alții mai recenți. 

Calea cea mai potrivită spre a învedera influența stricătoare 
a Țiganilor asupra textului poporan era simplă: să iei motive, 
pe care le găsești și în limba lor, si să arăţi cum în variante româ- 
nesti zise de Tigani se streocară particularități proprii cântecelor 
ţigăneşti. Calea nu era grea și dovada ar fi fost concludentă. In 
textele date de Miklosich în opera citată, cât şi în cele 
publicate de Vlislocki în Volksdichtungen der siebenbiir- 
gischen und südungarischen Zigeuner (Wien, C. Graeser, 1890) 
se găsesc motive asemănătoare cu ale noastre și care circulă în 
tot Balcanul, astfel Doicin, Nevasta vândută pentru bir, etc. 

Se deschide astfel o problemă de literatură comparată a for- 
melor. 
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Comparatiunea variantelor noastre zise de Tigani cu cele pur 
ţigăneşti e chemată să aducă dovada, dacă da sau nu, textul nostru 
a putut fi influențat. Dacă mentalitatea specific țigănească ar fi 
fost factorul de destrămare al baladei noastre, dovada hotări- 
toare ar fi adus-o intrusiunea baladei ţigăneşti în textele noastre. 

Aceasta însă nu s'a întâmplat. Comparatia arată că unele motive 
general balcanice nu duc si la apropieri de expresia noastră. Ne 
aflăm în fața a două structuri deosebite. 

Argumentele că Tiganii ne-au «stâlcit » balada, întemeiate pe 
compararea unor variante pur româneşti cu unele culese dela 
lăutari, au atâta valoare cât poate să aibă un exemplu căruia îi 
poţi opune cu ușurință un contra-exemplu. Totul atârnând dela 
darul cântărețului, fiecare mărturie trebuie să fie cercetată în parte. 

Dacă ne-am oprit atâta asupra părerilor lui Xenopol si a celor- 
lalti, este pentrucă trebuia să ne lămurim dacă da sau nu putem 
pune temei pe balade culese dela lăutarii țigani. Toate faptele sem- 
nalate ne-au încredinţat însă că lăutarul cântă profesional pentru 
public balade pe care nu le-a creat el, diferite ca expresie de 
acelea ale neamului său. Fiind cunoscute de publicul care le cere, 
ele trebuie să corespundă deprinderilor si gustului acestui public. 
Variantele culese dela lăutari rămân deci mărturie despre gustul 
local, fireşte, aplicând fiecărui motiv criteriile de critică cerute 
de orice mărturie, când vrem să ne întemeiem pe ea. 

Cât priveşte valoarea estetică a variantelor, nu izvorul româ- 
nesc sau ţigănesc determină valoarea, ci darul poetic al celui care 
cântă. O baladă auzită dela un țăran poate fi tot atât de încâlcită 
ca şi cele mai slabe balade culese dela un lăutar. Colecţiile revistelor 
de folclor şi culegerile făcute direct dela țărani ne stau mărturie. 
De altminteri, pentru partea cea mai însemnată a baladelor 
noastre, pentru motivele pur etnice izvorite din forme trecute 
ale vieţii româneşti, avem mase compacte de mărturii culese de 
pe buzele sătenilor neaoși, material vast pentru a controla aspec- 
tele pur etnice. i 

Cercetarea critică a părerilor lui Xenopol era necesară, pentrucă 
ele sunt curente în ce privește chestiunea lăutarilor. Impotriva 
acestor păreri vom pune temei, atât în localizarea variantelor, 
cât şi în estetica lor, şi pe mărturiile culese dela lăutari după o 
Critică de text prealabilă. Lăutarii au avut un rol în istoria ba- 
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ladei noastre, pe care n'au creat-o, dar au receptionat-o în calitate 
de cântăreţi profesionali și au făcut-o să dăinuiască până azi, deşi 
în multe privințe conditiunile nu mai erau prielnice acestui gen. 
In cea mai mare parte a ținuturilor româneşti, lăutarii fiind 
păstrătorii cântecului bătrânesc, a ne lipsi de mărturiile lor 
ar însemna să ne lipsim de izvoare indispensabile 1). 
Repet: această poziţie principială a noastră își găseşte un co- 
rectiv în critica de text aplicată fiecărei variante, așa încât să iasă 
la iveală întâmplătoare intrusiuni străine gustului poporan. 
- In afară de această chestiune principială, Xenopol mai 
aduce în discuţie unele întrebări. Constatând în varianta G. 


1) Chestiunea lăutarilor ţigani se cuvine să fie considerată şi în raport cu 
conceptul de rasă, așa cum este reprezentat, între alții, de istoricul literar 
german Iosef Nadler şi de şcoala sa. Acesta, punând accentul pe semintia 
scriitorilor, dă conceptului de rasă un loc mult mai larg decât în cercetările 
anterioare. 

Şi la noi, aplicările sunt necesare. Astfel, este îndreptățit să vorbim de o 
cută moldoveană, ardeleană, olteană, munteană — aceasta din urmă mai deschisă 
inovatiilor. Astfel, simbolismul nostru, de pildă, este, în cea mai mare parte, 
o realitate munteană. 

In altă ordine de preocupări, originea suddunăreană are reflexe în scrisul 
nostru, după cum proveniența este armână, slavă, greacă sau albaneză. 

Dar aceste aspecte nu pun chestiunea rasială în semnificaţia ei adâncă: 
arian—nearian. La noi, literatura dintre 1900—1940 a marcat o intru- 
siune semită, caracterizată prin accentuarea spiritului de destrămare. 

In folclorul nostru însă, neîntâlnind atari opoziții, problema nu se pune la 
fel ca în literatura cultă. Aici conștiința originii și a însușirilor individuale joacă 
un rol deosebit, pe când cântăreţul poporan zice având conștiința că este un glas 
dintr'o totalitate. 

Funcțiunea cântăreţului poporan este să se subordoneze formei interne şi 
externe tradiţionale. Spre deosebire de acesta, scriitorul modern se privește 
adesea ca o experienţă individuală fără păreche. Văzând lucrurile sub aspectul 
rasial, locul lăutarului, privit şi susținut de popor ca exponent al gustului obștesc, 
este cu totul deosebit de adevărata opoziţie rasială, în care scriitorul ieşit din 
gheto, este urmărit de instinctul destrămării. 

In privinţa aceasta, este tipic cazul unui însemnat scriitor semit de limbă 
germană, Iakob Wassermann, care în lucrările sale este dus de con- 
știința originii iudaice în zădarnicele ei sfortäri de asimilare şi integrare într'o 
comunitate arică. Despre imposibilitatea tragică de a deslega această antinomie 
prin lepădarea de cutele rasiale, amintesc studiul lui Franz Koch, Jakob 
Wassermanns Weg als deutscher und Jude, publicat în Forschungen zur Judenfrage, 
Band I, pp. 150—164. 
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Dem. Teodorescu absența motivului «maica bătrână», Xenopol 
regretă absenţa vestitului tablou final. Ar fi fost de sigur foarte 
surprins să vadă că cele mai multe mărturii pur țărănești sunt si 
ele caracterizate prin absenţa acestui motiv final. 

In ce priveşte ţinutul de origine, după Xenopol, « Mioriţa 
este un produs al munţilor Moldovei ». Argumentul este că în chiar 
« coruptiunea » publicată de Teodorescu, eroul baladei este un 
păstor moldovean. | 

Interesul dé cäpetenie al lui Xenopol este acela al frumusetii 
cântecului poporan, așa cum fusese destăinuit de Alecsandri. 
De aici vine și opoziţia dintre lăutar ţigan si sătean. 

Cu toate erorile, ceva rămâne totuși din discuţia lui Xenopol: 
în faţa unei variante nouă care nu-l mulțumea estetic, Xenopol 
e nevoit să arate deosebiri dintre textul ei si al lui Alecsandri, 
să puie chestiunea autenticității, făcând astfel să mijească probleme 
de critică de text, a căror necesitate se va învedera de acum la 
fiecare pas. 

O dovadă vom vedea-o în ceea ce apare după el în fresca pă- 
rerilor despre Miorița. 


* 
* * 


In deceniul urmätor, predominä tot preocuparea valorii este- 
tice, ca o formä a entuziasmului pentru cântecul poporan. Se 
publicä material mai bogat, mai ales prin reviste. Variantele trec 
însă neobservate, căci cercetătorii sunt stäpâniti de superstitia 
unei literaturi poporane superioare celei de care culegători ne- 
îndemânateci se învrednicise până atunci. = 

Contributia cea mai importatä este aceea a lui Aron Den- 
susianu, apărută în 1895 sub titlul Epopeea noastră păstorească 
în Revista critică literară, III, pag. 315—331. 

Admiratia fără margini față de literatura poporană se vädeste 
dela început prin accente ca acestea : « ferice de scriitorii care vor 
ajunge să o vadă toată, sau aproape toată, scoasă din sânul bine- 
cuvântat de Dumnezeu al ţăranului român. De mii de ori fie 
binecuvântat sânul care a ştiut să conceapă, să nutrească şi să 
adăpostească de furtunile secolilor această sfântă moştenire », etc. 

Suntem la 1895. Deşi până la această dată se publicase mai 


multe variante, din ele A. Densusianu nu cunoaște decât tot pe 
t 
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cele din Alecsandri și Teodorescu. Ce introduce el nou, ca ma- 
terial, este publicarea unei variante din Ardeal Miorița laie (Re- 
vista critică literară, III, pag. 253—266). 

Studiul este o încercare de a deslega problema originii Mio- 
viței pe baza întregirilor pe care le aducea această nouă variantă, 
după A. Densusianu, superioară din toate punctele de vedere 
celorlalte două. 

Intr'un alt context, vom arăta că A. Densusianu se servea nu 
de o mărturie autentică, ci de un fabricat. Aici ne interesează 
felul lui de a judeca şi aceasta ne va servi mai târziu la critica 
textului publicat de el. 

A. Densusianu constată că cele două variante cunoscute, cu 
toate deosebirile lor, au totuşi ceva comun: «ambele cuprind 
numai un fel de testament ce-l lasă ciobanul, când Mioriţa îi 
prevestește moartea ». 

La Alecsandri, se găseşte în acest testament un gând duios 
față de mama ciobanului, — « cântecul şi-a păstrat fondul etic- 
familiar ». Frumuseţea cântecului este un semn de vechimea lui. 
In varianta Teodorescu însă, lucrurile stau astfel: «acest minunat 
fond etic-familiar s'a frivolizat, substituindu-se cu o banală rela- 
tiune de amor, cu dräguta lui, şi, ceea ce este si mai desgustător, 
nici cavalul ciobanului, nici oile care se strângeau și plângeau, 
nici câinii care se adunau și lătrau, chemând pe stăpân, nu mai 
vedeau venind pe fetiță... Va să zică, dräguta lui cu neagra cositä 
era mai nesimtitoare decât lemnul cavalului, decât oile si decât 
câinii! ». 

Această nesimţire a iubitei dă prilej să încheie: « frumosul 
cântec, în gura Tiganului rapsod Șolocanul, s'a figänit cu totul ». 
Pentru noi, dacă un atare final va fi un unicum, aceasta va fi do- 
vadă că ceva din sentimentalitatea cântăreţului care ofta şi pe 
teme de romantä populară —nu poporană — s'a strecurat în 
acest final, subliniind necredinta iubitei, printr'o contaminare 
dintro sferă într'alta. 

Faţă de acest cântec «trivalizat», Densusianu recunoaşte 
superioritatea sursei Alecsandri. "Totuși nici această variantă nu-l 
mulțumește. Și aici intervine o critică a ambelor variante care 
«în privința desvoltării acţiunii si a momentelor psihice, sunt 
foarte inferioare », — comparate cu o variantă deocamdată pentru 
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noi %, care singură e ferită de scăderi. Avem aici o îndoită rezervă 
care, alăturată amintitelor impresii ale lui Afecsandri, Odobescu, 
E. Kretzulescu și Michelet, se cuvine să fie reţinută. «Am zis 
că variantele dela Alecsandri și Teodorescu sunt numai un fel 
de testament asupra unor lucruri ce ar putea să se întâmple în 
viitor. Va să zică înaintea ochilor noștri nu se petrece absolut 
nimic din ceea ce formează fondul cântecului, căci nici pe cio- 
banul nu-l vedem omorît de rivalii săi, nici nu-l vedem îngro- 
pându-l lângă stână», etc. Cu alte cuvinte, ceea ce lipsește în 
varianta Alecsandri, este înfățișarea vie a unui fapt. De această 
scădere, A. Densusianu leagă cea de a doua critică, pe care am 
văzut-o apărând si la alţii, așa numitul fatalism al ciobanului: 
«el stă pasiv ca mielul la jungjiere ». 

Pe baza acestor lipsuri, ajunge Densusianu la încheierea: 
«evident că în aceste două variante admirabila Miorița laie — x al 
nostru — a degenerat cu totul ca fond si caracter în gura acelora 
dela care au cules-o Alecsandri și "Teodorescu, nefiind decât o copie 
fragmentară, palidă şi confuză ». Prin urmare, variantele cu astfel 
de scăderi nu sunt adevărata Mioritä, — în aceasta, lipsurile re- 
levate sunt înlăturate și ea singură poate fi privită ca prototipul 
desăvârşit, ca forma cea mai veche. 

Această variantă fără scăderi este varianta publicată de Den- 
susianu sub titlul Miorita laie, « după un manuscris din Transil- 
vania, anterior anului 1848». Intr'adevăr, varianta aceasta nouă 
e ferită de toate scăderile semnalate : ciobanul duce o luptă crân- 
cenă si totul ne este înfățișat aievea, — nu cu acel «dacă o fi», 
ca în «fragmentele » lui Alecsandri și Teodorescu. Fiind lipsită 
de scăderi estetice, si completă, această variantă este, după A. 
Densusianu, însăși forma primitivă a baladei. 

Din cât se scrisese despre baladă, A. Densusianu nu amintește 
decât studiul lui Odobescu ale cărui concluzii le respinge, si pă- 
rerile lui Hasdeu din Istorza critică. El stăruie mai mult decât 
înaintașii asupra vieții păstoreşti din trecut. Din ea s'a desprins 
balada, «o tragedie păstorească, de care nenumărate s'au întâm- 
plat si se întâmplă în viața păstorilor ». Scriitorul își aminteşte 
din copilărie, de «cântecul păcurarului care și-a pierdut oile», 
după el cel mai frumos cântec, după cum Miorița este cea mai 
frumoasă baladă. Aceste două documente artistice dovedesc că 
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« în toată sfera ideală si sentimentală a poporului nostru a rămas 
mai adânc întipărită viața de păstor ». Nu e deci de mirare că 
din aceasta au crescut cele mai alese plăsmuiri. 

In chestiunea dacă balada noastră s'a ivit mai întâi la Aromâni 
sau la Dacoromâni, Densusianu respinge prima părere, mai întâi 
pentrucă criteriile ligvistice ale lui Odobescu i se par neîntemeiate, 
apoi pentrucă la Aromâni nu s'a găsit urme din Miorița. Tinutu- 
rile muntoase din nordul Dunării se potrivesc mai mult cu pei- 
sajul încântător al Mioriţei, ceea ce este iarăşi o replică la pă- 
rerea lui Odobescu. Se anticipează astfel, oarecum embrionar, 
ceva din teza susținută cu alt aparat ideologic de Lucian: 
Blaga, când vorbește despre peisajul modelator al baladei. 

Rămânea de determinat provincia nord-dunăreană unde s'a 
născut balada. Temeiul lui A. Densusianu este aici denumirea 
ținutului de origine a celor trei ciobani. Pentrucă în cea mai auten- 
tică dintre variante, avem faţă în față pe Mocanul Murgan în lu- 
mină favorabilă şi pe Vrâncean ca ucigaș, evident că balada e 
de origine ardeleană, cu atât mai mult cu cât ea dă până și nu- 
mele eroului. Mocanii au fost cei mai de seamă ciobani: « poporul 
nu-și poate închipui că cineva poate să fie avut oi în fără să fie 
Mocan ». Era însă deajuns să-i amintească cineva de balade ca: 
Ciobanul fecior de Domn sau de motivul Stâna prădată, pentru 
ca să vadă netemeinicia părerii. Dar ceea ce îl însuflețea pe A. 
Densusianu, era patriotismul său local, de Ardelean. 

Ca document, studiul lui Densusianu este interesant pentrucă 
infätisazä caracterele unei epoci de tranziţie. Spiritul critic se 
vădeşte în deosebi în discuţia părerilor lui Odobescu; preocu- 
parea de variante este vie, ca și aceea de psihologia etnică. Prin 
interesul pentru viaţa păstorească, Aron Densusianu anticipează 
ceva din poziția de mai târziu a lui Ovid Densusianu. 
Dar mai presus de acestea, ceea ce conduce totul este tot o formă 
a vechiului entuziasm pentru frumuseţea cântecului, care trebuie 
înfățișat în puritatea lui primitivă. Problema originii este subor- 
donată acestui concept al frumuseţii. In momentul când poți 
aduce o variantă lipsită de scăderi estetice, ai stabilit însuşi izvorul. 

Dar acest fel de a vedea era călăuzit tot de criterii de literatură 
cultă. Acestea au determinat şi critica variantelor anterioare, 
precum si modificările culte introduse în noua variantă. De fapt, 
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läudata Miorità laie era un fabricat, după cum voi arăta într'un 
alt context. Cu căderea autenticității poporane, cad firește și 
toate vederile de mai sus, studiul lui Aron Densusianu rămâ- 
nând ca un document pentru o fază de tranziție, așa cum am 
arätat, 


* 
+ + 


Până acum, ne-am ocupat de părerile unor scriitori a căror 
origine şi structură aparținând păturei culte, este explicabil că 
cu greu puteau fi receptivi pentru autenticul poporan. Cu atât 
mai interesant e cazul lui Gheorghe Coșbuc, dintrun 
neam de țărani din părțile Năsăudului. 

Coşbuc nu admite valoarea ca « document » a literaturii popo- 
rane, în sensul de document din care să putem descifra vieata 
istorică, filosofia, cultura unui popor. Prin urmare, teza lui e 
fundamental deosebită de şcoala etno-psihologică, aceea care 
pune ca tel al studiului tocmai cunoaşterea neamului. Concepţia 
pe care se sprijine Coșbuc este că elementele literaturii poporane 
«sunt fondul comun al rasei ariene ». Fondul povestirilor, al ba- 
ladelor, etc., trebuie deci să fie căutat în idei cosmogonice 1). 

Astfel, faptele omenești, ca atare, nu pot impresiona un popor 
întreg, încât să dea naștere la o baladă. Nu în astfel de fapte, ci 
în legătura lor cu cosmogonia universală trebuie să căutăm ori- 
ginea plăsmuirilor epice poporane. E falsă părerea că un fapt 
divers, ca moartea unui haiduc sau ca pieirea unui păstor în « Mio- 
rita », etc., poate da naștere unei balade, Pentru ca aceasta să fie 
posibil, trebuie ca faptul acela să se potrivească unui mit stră- 
vechi; numai atunci poate dăinui o baladă. « Motivul mitic există 
în popor, e oarecum în aer, aşteaptă numai un fapt ca să primească 
nume de oameni şi de localități ». Prin urmare, masa baladelor 
fiind un bun comun indo-germanic, este ceva fără sens să cauţi 
a explica de unde a venit cutare sau cutare motiv. 

Observăm că, deși Coşbuc subliniază fondul străvechi 
universal, deşi, de altă parte, tägäduieste că un fapt ar putea da 
naştere unei balade, totuși el are o părere mijlocie între cele două 


1) Elementele literaturii poporane în Noua revistă română, I, 1900, pp. 
159—168. 


` 
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extreme: lasă să se înțeleagă că balada se naște printr'o fuziune 
dintrun anumit fapt si străvechile motive mitice. 

Părerile lui Coșbuc determină şi atitudinea lui față de înain- 
tași. Din studiul lui Odobescu, Coșbuc primeşte o parte și înlă- 
tură alta. Odată ce admiti că originea baladelor trebuie căutată 
în fondul comun străvechi indo-european, toată sträduinta lui 
Odobescu de a urmări căile pe care Mioriţa a pătruns la noi este 
fără rost. Si totuși o parte de adevăr, fireşte, cu întregirile necesare, 
trebuie, după Coşbuc, să i se recunoască lui Odobescu: Miorita 
e întradevăr un bocet, afirmă Coşbuc, însă, adaugă el, un bocet 
solar. « Ciobanul ucis e soarele, maica bătrână e pâmântul, dar de 
ce să fie acesta cântec egiptean? Toţi indo-germanii au același 
cântec, aceeaşi concepție despre moartea soarelui peste iarnă. O 
să aduc cu altă ocazie un bocet din mitologia nordică şi-l voi pune 
alături cu Mioriţa, ca să se vadă că au același fond. Poate o fi emi- 
grat cântecul lui Adonis până la Scandinavi ? ». 

Aceleași păreri determină și chipul cum Coşbuc desleagă 
problema de atâtea ori relevată, a așa numitului fatalism al cio- 
banului. Se găsesc anume în basme momente analoage cu situaţia 
ciobanului, care arată că eroul nu reacţionează, pentrucă așa cerea 
concepția de mitologie cosmică ce stă la temelia producţiilor po- 
porane. Astfel, Făt-Frumos este pizmuit de Strâmbă-Lemne și 
Sfarmă-Piatră pentru același motiv, gelozia, ca si ciobanul din 
Mioriţa. « E de notat că Făt-Frumos ştie că vor să-l omoare, cum 
ştie si ciobanul moldovean, dar nici ciobanul nu se luptă cu cio- 
banii, nici Făt-Frumos nu-și ucide tovarășii, cu toate că putea ». 
Cerinta mitului solar era ca ciobanul să moară. De aceea nu luptă. 
«Si chiar în varianta lui Aron Densusianu, cu toată lupta, cio- 
banul tot trebuie să moară ». Convingerea aceasta că fondul comun 
primitiv aric este izvorul plăsmuirilor epice poporane îl duce pe 
Coșbuc la o altă părere: la afirmația că Mioriţa, fiind străveche 
la noi, face parte din bunul comun indo-european şi prin urmare 
se găseşte şi auirea. Miorița e a noastră, românească, şi n'am 
importat-o de nicăierea, ci am avut-o noi totdeauna, Și sunt 
convins că şi Slavii si Germanii şi Francezii, si toți arienii o au. 
Prea multe rudenii are în basmele noastre, în credințele, în obi- 
ceiurile românești, şi prea e concordant cu toate ale noastre acest 
cântec, ca să fie un vagabond adus de vânturi... De ce Miorita 
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ar ji egipteană şi nu mai bine o legendă creștină, cåci și aşa Hristos 
e între multe şi între toate asemänätor cu un erou solar. El a ştiut 
că moare și nu s'a apărat ; a fost trădat de toväräsi; maica bătrână 
de ce n'ar fi Maica Precistă? Moartea ciobanului e descrierea 
morţii lui Hristos». 

Se vede în această parte finală nevoia de a împăca intuiţia 
că Mioriţa e adânc legată de viața poporului român cu părerea 
despre fondul comun aric de mitologie cosmogonică al baladelor. 

Cât priveşte apropierea dintre soarta lui Hristos si ciobanul 
din Miorița, Coşbuc nu dă mai mult decât rândurile citate. Dacă 
ar fi stăruit în apropierea aceasta, ar fi putut să aducă unele puncte 
mai strânse de asemănare. De pildă, prima iconografie a lui Hristos 
așa cum o vedem în mozaicuri ale secolului al V-lea, ni-l înfăți- 
şează ca pe bunul păstor, înconjurat de oi. Astfel fantezia ar fi 
avut material să țese mai departe asemănările... Iar apropierile 
dintre Miorița şi colind, care au fost numai indicate de Gaster, 
ar fi putut da lui Coșbuc material să sustie apropierea dintre 
Hristos și ciobanul din Miorița. 

Felul de a vedea al lui Coşbuc are pentru noi însemnătate 
nu prin rezultatele la care ajunge, ci ca mărturie despre un întreg 
sistem de a vedea. Pentru ca să fie convingător, în cazul nostru, 
i-a lipsit ceva esenţial: dovada că Mioriţa se găsește pretutindeni. 

Cât priveşte temeiul teoretic al concepţiei lui Coşbuc, el este 
vechi și se urcă până la părerile fraților Grimm. In legătură 
cu vestita lor colecție de basme, ei dau si un răspuns cu privire 
la originea plăsmuirilor poporane. lată cum se exprimă W. 
Grimm: «E o notă comună a tuturor basmelor că ele sunt 
rămăşiţele unor credinţe, care se urcă până în vremurile cele mai 
îndepărtate şi care se vădesc sub formă de imagini ale lucrurilor 
supranaturale. Elementul acesta mitic alcätueste conţinutul po- 
veștilor, satisfăcând totodată înclinarea firească pentru tot ce 
este minunat.-Cu cât privim în urmă, elementul mitic predomină; 
se pare chiar că el a alcătuit unicul cuprins al poeziei vechi ». 

Dar pe când gândul fraților Grimm si al şcolii lor era de 
a căuta în basm, şi în genere în epica poporană, urme ale 
străvechilor credințe mitice despre zei şi eroi, urmașii lor 
merg mai departe. După cum am arătat și într'un alt context, 
adesea ei vor să întrevadă în epica poporană nu numai zei şi eroi, 
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dar şi fenomene ale naturii. Astfel, luna, soarele, ziua, noaptea, 
anotimpurile, vântul, vegetaţia, încep să fie privite ca tot atâtea 
aspecte care ne vor da cheia conținutului productiunilor epice. 

Unul din gândurile care au îndemnat la început pe Iacob 
Grimm, mai ales, era acela de a descoperi urme ale străve- 
chiului trecut german. 

Ideea aceasta devine mai târziu, în urma lucrărilor lui Kuhn, 
Max Müller si Bréal, un sistem care afirmă, că în vre- 
mea unității arice, datorită unei boli a limbajului, câte se spuneau 
cu privire la fenomenele firii s'au transforamt în afirmatiuni cu 
privinţă la ființe supranaturale. Teoria aceasta are între 1889—1890 
numeroşi reprezentanţi în toate ţările. Intrucât ea nu căuta să 
urmărească răspândirea unui motiv și desvoltarea lui în trecerea 
dela un popor la altul, ci avea numai doi termeni de comparaţie: 
productiunea epică de o parte şi străvechea mitologie arică de 
alta, lăsa un câmp liber fanteziei, aşa încât nu e de mirare că e 
sedus și imaginaţia poetului nostru. Azi, teoria aceasta pe care 
se sprijinea Gh. Coşbuc este cu desăvârşire părăsită, Stiin- 
tific, cercetarea modernă caută pe alte căi că explice înrudirea 
motivelor, Si pentru noi această înrudire nu este decât un mijloc 
spre a scoate la iveală ceea ce este unic, propriu unui neam. 

Este drept că frământările deceniului 1930—1940 au adus din 
nou la suprafață vechea mistică a originilor. Mai mult progra- 
matic si ca vedere generală a lumii se cere azi scoaterea la iveală 
a străvechilor trăsături rasiale, pentru Germani, bunăoară, cele 
nordice în puritatea lor primitivă, de sânge, de datină, de credință. 
Dar dela frații Grimm până astăzi, întrebarea nedeslegatä 
rămâne: cum vei prinde acest specific de care atunci ca si astăzi 
cercetătorii sunt însetați. 

Dacă ne-am oprit la eroarea lui Coşbuc, este pentrucă el 
aplica sistemul mai sus caracterizat tocmai într'un caz în care 
e mai puţin potrivit, la un produs etnic căruia tocmai în ceea 
ce are el mai caracteristic nu i se pot da paralele din literaturile 
popoarelor universale. Bocetul scandinav pe care promitea el 
să-l dea ca paralelă, nu l-a putut aduce. De altă parte, pentru 
Coşbuc, la fel ca pentru toți folcloristii noștri, problema expre- 
siei nu există, deși e singura cale care ne poate duce să prindem 
specificul românesc, 
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Intralt chip se exprimă Coșbuc cu privire la Miorița 
în interesantele sale note: Gum se fac și cum se răspândesc poeziile 
poporane. Aici, el afirmă că balada aceasta «este o creatiune a 
oierilor bârsani ». Argumentele sunt următoarele: 

Bogat în oi, așa cum e înfățișat Moldovanul din Miorița, este 
numai Bârsanul « căci e cioban per excellentiam ». Pentru Coșbuc 
eroul baladei primitive nu putea fi Moldovanul, pentrucä în 
Moldova oieritul nu a fost atât de răspândit. In forma primitivă 
a baladei, cei trei ciobani erau deci astfel denumiți : unul e Bârsan, 
unul Ungurean, altul e Vrâncean... Printr'un proces uşor de 
înțeles, în Moldova, s'a făcut din Moldovan eroul, înlocuindu-se 
Bârsanul. Dovada însă că în forma primitivă lucrurile se înfă- 
tisau altfel, o avem în versurile: 


Oitä bârsană, 
De ești nezdrăvană... 


Ele sunt un rest din forma primitivă. Au rămas în contextul 
baladei, pentrucă aici a uitat Moldoveanul să schimbe pe Bârsan 
în Moldovan. 

Observăm în această argumentare un procedeu pe care l-am 
mai întâlnit: este eroarea de a căuta un punct de sprijin pentru 
explicarea originii în interpretarea unui cuvânt care, fiind nepo- 
trivit ales și explicat, argumentarea cade. Intr'adevăr, cercetând 
răspândirea și însemnătatea adjectivului bérsan aplicat la oi, con- 
statăm că el e foarte răspândit și a pierdut însemnarea locului, 
accentuând pe acea a calității. Astfel, în Muntenia şi în Moldova, 
«oitä bârsană » este aceea «cu lână multă, lungă, aspră si creatä 
puţin la vârf», cum sună unul din răspunsurile la chestionarul 
lui Hasdeu (vol. XI, fila 5, de comp. fila 26, 40, etc.). 

Este evident că, dacă nu putem pune temei, pentru determi- 
narea originii, pe unele cuvinte subliniate de Odobescu şi de 
Hasdeu, tot astfel nu ne putem întemeia pe prezența cuvântului 
bârsan, pe care se reazimă argumentarea lui Coșbuc. 

M'am oprit la părerile acestea ale lui Coșbuc nu numai pentru 
a învedera erorile de metodă, dar şi pentru a pune în lumină 
un fapt care surprinde. Dela publicarea primei variante a baladei 
până în 1900, când scrie Coşbuc, a trecut o jumătate de secol. 
In răstimpul acesta, doi beletrişti s'au ocupat de Mioriţa : Odo- 
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bescu si Coșbuc. Acesta din urmă este si cel mai însemnat dintre 
poeţii care s'au ocupat de baladă. De altă parte, prin originea 
lui, de bună seamă era cel mai apropiat de gustul poporan. Ne-am 
fi aşteptat ca el să se apropie de balada noastră cu preocupările 
celui chemat să pună în lumină valoarea expresivă a plăsmuirii 
potrivit gustului poporan. În locul acestora, arătatele teorii despre 
substratul indo-germanic şi preecupări de a descifra originea 
baladei dintr'un simplu cuvânt atât de puţin concludent. Fiind 
vorba de un poet, erorile mai sus arătate si înlăturarea preocu- 
pärilor de artă poporană îți aduc pe buze întrebarea: «de ce să 
rătăcești atât de departe, când poezia îți stă atât de aproape ? ». 


S'ar părea că este o contrazicere între semnalarea acestei de- 
ficiente şi nenumăratele interpretări ale entuziaștilor din trecut 
si ale estetizantilor de azi. 

Dar pe cât de simplă pare întrebarea valorii, pe atât de 
greu este răspunsul, după cum arată lungul şir al erorilor de 
până azi. 

Orice individualizare, necum valorificarea, implică o poziţie 
față de lume. Fiind vorba de ceea ce este mai adânc sädit 
în fiinţa noastră etnică, răspunsul nu putea fi dobândit în chip 
impresionist şi nici pe calea analizei psihologice, ci adâncind 
comparativ conform räspândirei şi condiţiilor proprii de viață 
— configuratile expresiei românești. 


D. CARACOSTEA 


TEXTE ȘI DOCUMENTE 


ION ALECSANDRI 


Despre colonelul(de fapt locotenent-colonelul) Iancu Alecsandri, 
fratele poetului, am ştiut totdeauna foarte putin si poate că si 
atâta mi se părea prea mult la vremea aceea. Cele câteva date 
biografice, multe din ele greșite, ce se strecuraseră ici si colo, şi 
mai totdeauna în subsolul referintelor, nu aveau aerul să ispi- 
tească şi cu atât mai puțin să îndemne la cercetări mai amănunțite. 
Cu câțiva ani mai mic ca fratele său, de bună seamă că Iancu își 
datora bruma de nume gloriei lui Vasile Alecsandri, bardul lati- 
nităţii dela Dunăre și poetul apoteozat încă din timpul vieții. 
O epistolă de-a lui tipărită (minus post-scriptumul) în Scrisoarea 
ce Ion Ghica închina în 1887 memoriei lui Nicolae Bălcescu 
ni-l arăta prieten amândorura și păstrător a «o serie de epistole » 
(opt la număr), «adresate în anul 1850 de Ion Ghica din Con- 
stantinopoli lui Niculaï Balcesco », care locuia cu el la Paris. 
«Câte suvenire în câteva cuvinte |» exclama de îndată Iancu 
Alecsandri si după aceea: « Pe cât îmi aduc aminte acele epistole 
au fost lăsate la mine de mult regretatul nostru amic, când el a 
plecat la Palermo, d: unde, apoi, a plecat la sferele înalte ». Si 
cum era convins că ele aparțin istoriei care, sub acţiunea unora 
din ei («unora din voi», preciza fără prefăcută modestie) « înce- 
puse deja pe atunci a pomeni de ţara noastră », se grăbeşte să le 
restituie «autorului » lor. Aceasta la 8/20 Septemvrie 1883. 

Ceva mai mult se putea găsi în corespondența fratelui său, al 
cărei prim volum (din nefericire, și ultimul, până la data aceasta) 
a apărut în 1904, sub îngrijirea lui Ilarie Chendi şi a Eugeniei 
Carcalechi. La 27 Septemvrie 1881, Vasile Alecsandri scria lui 
Iacob Negruzzi, vestindu-l că fratele său «a promis să fie cores- 
pondentul (citeşte: colaboratorul) Convorbirilor ! » (dar termenul nu 
era chiar atât de impropriu, dacă ne gândim la excelentele cores- 
pondente pariziene, pe care Iancu Alecsandri le-a trimis, între 
1879 şi 1881, Presse: lui B. Boerescu), că el se bucură nespus 
de hotărîrea fratelui, dar că avea să-l îndemne şi el, din parte-i, 
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«să se ferească de politică, politica fiind filoxera literaturii » 1). 
Un an mai târziu, deci la 25 Septemvrie 1882, Iancu Alecsandri 
nu se hotärîse încă să-și înceapă colaborarea la Convorbiri, al 
căror cetitor asiduu era, din care nu primise ultimile trei numere, 
si le cerea lui Iacob Negruzzi, prin intermediul fratelui său, care, 
la epoca aceea făcea și pe curierul scrisorilor londoneze, ale lui 
Ion Ghica, ce-i erau de fapt adresate și pe care le reexpedia re- 
vistei ieșene *) La 20 Decemvrie, acelaşi an, Alecsandri ținea să 
ştie dacă se primiseră, transmise prin Maiorescu, două poezii, 
una a fratelui său, compusă la 1857 și alta a lui Millo scrisă la 
1851 3). (In treacăt, poezia lui Iancu ce avea să apară abia în 1885, 
după moartea lui, era o bine imitată « Odă la unirea Românilor », 
în spiritul Mircestilor si de un foarte puternic aer de familie). 
La 20 Octomvrie 1883, așa dar doi ani după ce-și manifestase 
intenţiile de colaborare Iancu trimitea, prin fratele său, nuvela 
Dor de morţi, care si apărea în numărul de Decemvrie, al Con- 
vorbirilor. «Am cetit-o si am rămas foarte emoționat» îi scria 
Alecsandri lui Iacob Negruzzi, și după aceea: « Mă grăbesc dar 
a ţi-o comunica si a te ruga ca să o publici în viitorul număr, 
căci astfel ai face o mare mulțumire bietului meu frate, care pă- 
timeste de o boală foarte grea și prin urmare trebuie să fie încurajat 
spre a-și alunga ideile posomorite ce-l tortureazä €). La 4 Ianuarie 
şi după aceea la 7 Ghenar 1884, redactorul Convorbirilor era so- 
licitat, din nou, să se intereseze de soarta celur două poezii (a 
lui Iancu era, pare-se, «tipărită pe o foaie volante ») si să i le tri- 
mită căci ar fi putut, mai la urma urmei, să-şi afle un loc în ospi- 
talierele coloane ale Familiei lui Iosif Vulcan 5). La 9 Februarie, 
acelaşi an, (în aceeași scrisoare în care îşi împărtășea temerile 
despre soarta protejatului său, aflat încă la Viena: « Dea Dumnezeu 
ca însănătoșirea bietului Eminescu să fie deplină!.. însă mă 
tem... 5), Vasile Alecsandri voia să știe dacă a făcut rău pro- 
mițând lui Iancu să-i tipărească în Convorbiri traducerea unui 
articol de astronomie al lui Flammarion, care, pe lângă «un stil 
foarte poetic », avea și «talentul de a vulgariza într'un mod atră- 
gător misterile cerului » €). In Mai—si anume la 15/27 Mai 
1884 — Iancu Alecsandri murea la Paris si prizonierul dela Mir- 
cești — o sciatică rebelă îl chinuia tocmai în vremea în care Fântâna 


1) V, Alecsandri, Scrisori, I, ed. Il. Chendi şi E. Carcalechi, 1904, p. 124. 

2) Ibid., p. 120. 

2) Ibid., p. 132. 

4) Ibid., p. 138. 

5) Ibid., pp. 138—139. 

*) Ibid., pp. 140—141. Tot acolo informatiuni despre ginerele lui Iancu 
Alecsandri şi despre fata lui, d-l și d-na Charles Bal, plecați în America să-şi 
refacé averea ruinată pe urma unui dezastru financiar la Bursa din Paris. 
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Blanduziei înfrunta rampa Nationalului — scria, întâi (17 [29 Mai 
1884) lui Al. Papadopol- Callimach, pe care-l ruga să intervie 
pentru pensia ce i s'ar fi cuvenit nenorocitei sale cumnate 1) şi 
după aceea (25 Mai 1884, așa dar la 10 zile după moartea fratelui), 
lui Iacob Negruzzi, care-i ceruse, pentru Convorbiri, « din « ma- 
nuscriptele ce s'ar afla între hârtiile Iancului » si căruia îi spunea, 
între altele: « Iubitor de tot ce este frumos pe lume, de tot ce 
innaltä omenirea, el a și făcut mari servicii țării lui, în timp de 6 ani, 
cât a fost agent diplomatic la Paris sub Napoleon III, și dacă 
ar fi avut timpul să se ocupe de literatură, ar fi produs însemnate 
scrieri. Dumnezeu a vroit să-l scape de cruntile lui suferinti și 
mi l-a luat, lăsându-mă cu un mare gol în inimă şi cu un mare 
deşert împrejurul meu, căci am rămas singur dintre ai mei. Mâh- 
nirea mea e fără margini, însă ideea ce mă susține este că voi 
regăsi într'o zi toate ființele care m'au iubit şi m'au părăsit. Va 
veni şi rândul meu să plec, şi crede-mă că nu cu disperare voi 
vedea sosind momentul de plecare » 2). Cruntile suferinti ale fra- 
telui, despre care vorbește Alecsandri, erau, după cum aflăm 
dintr'o scrisoare datată Castel Peleş, 3 Decemvrie 1887 şi adresată 
soției sale, ale unei boli care nu iartă: « După masă, îi comunica 
el, Regina mi-a spus că Regele este foarte mâhnit de boala fe- 
ciorului Împăratului Germaniei, care era chemat a mosteni tronul. 
El are din nenorocire aceeaşi boală ca și bietul Iancu, cancer în 
gât. Prin urmare e condamnat de doctori ! » 8). 

Insă gândul că Iancu Alecsandri va fi fost un spirit cu ade- 
vărat superior si că aprecierile fratelui său s'ar fi prea putut să 
nu fie de fel convenţionale, ca și intenţia de a pătrunde ceva mai 
adânc în cunoașterea acestei vieţi ni s'a impus, câțiva ani în urmă, 
când am luat cunoștință, mai pe îndelete, de scrisoarea ce Iancu 
Alecsandri trimetea în Martie 1884 lui Titu Maiorescu, în care se 
întâlnesc nu numai unele din cele dintâi dar și din cele mai entu- 
siaste aprecieri despre poezia lui Eminescu, (a cărei primă culegere 
abia iesise de sub tipar), si din care am spicuit pentru întâiul 
volum al ediţiei noastre rândurile referitoare la Cålin, iar pentru 
al doilea, cele ce privesc Scrisoarea I-a, cu elogiul atât de avântat 
al zidirii lumilor si cu întâia indicație a unui izvor cosmogonic. 
Iar la vremea aceea nu ştiam nimic de asprul calvar al ultimilor 
săi doi ani de viață și nici că toate acele pagini, de puritatea idilică 
a nuvelei Dor de morţi sau de entusiasmul elogiului lui Eminescu, 
erau smulse, cu cât eroism, se înțelege, boalei care-l martiriza 
şi întunericului ce-și strângea tot mai mult zăbranicele în jurul 


1) Ibid., pp. 171—172. 
3) Ibid., p. 142, 
3) Ibid., p. 305. 
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lui, Asa cum nu luasem seama nici că memorabila scrisoare, 
primită încă din Martie, apare în Convorbiri abia la două luni 
după moartea lui, în Iulie 1884. 


* 


Cele câteva detalii ce am cules, despre viața și activitatea 
colonelului Ion Alecsandri, fie ele cunoscute sau inedite, sunt 
departe de a reprezenta mai mult decât o imperfectă schiță. Căci 
pentru a putea năzui la o minuțioasă reconstituire a carierii lui 
diplomatice, jurnalistice sau literare s'ar cuveni cercetate nu numai 
dosarele Ion Alecsandri, aflătoare la Academie, pe care însuși el 
şi le-a orânduit cu cea mai gospodărească migală, în care se află 
atâta din istoria domniei lui Cuza, al căruia unul dintre intimi si 
devotați a fost cu statornicie si cu al căruia Cabinet princiar între- 
tinuse, între 1860 si 1866, cât timp a condus Agenţia Principatelor 
dela Paris și Londra, o corespondenţă foarte activă, cifrată sau alt- 
minteri, dar şi toată cronica politică a veacului, precum si toate 
reflexele ce s'ar putea întâlni în opera sau documentul cunoscu- 
tilor și tovarășilor săi de generaţie. De aceea si schița noastră nu 
se sfieste să lase largi spații necercetate sau să treacă, în sbor 
oarecum, peste altele. 

Născut la 30 Decemvrie 1826 1), Ion Alecsandri va fi urmat?), 
în afară de cele rezervate carierei armelor, și şcoli de cultură ge- 
nerală, fie în țară, fie în străinătate, așa cum se va putea verifica 
si cum se desprinde din câteva incidentale mărturii ale lui. Re- 
latând, într'una din cele mai amuzante din corespondentele pa- 
riziene trimise Pressei (19 Mai 1880), despre conferința d-șoarei 
Hubertine Auclerc pe tema emancipării femeilor, Ion Alecsandri 
își aduce aminte « de studiile sale din tinereţe şi fără voie se sur- 
prinde monologând » unul din cele mai retoricesti imnuri, în- 
chinate Phryneei și Aspasiei. Iar în scrisoarea — adevărat cântec 
de lebădă, cum s'a văzut — ce trimitea cu putin înainte de moarte, 
lui Maiorescu, vorbea, cu umor dar poate și cu oarecare ascunsă 
mândrie de începuturile sale poetice, încât, preciza el, «a lipsit 
putin să nu fiu împodobit de gloriosul nimb înaintea fratelui 
meu, care, pe vremile acele, spinteca omenirea la Clinica din Paris », 
In 1846, tânăr în vârstă de douăzeci de ani, îl aflăm, dimpreună 
cu Bălcescu şi Negri, într'o excursie la Pesta, de unde trimet 
prietenului din ţară, Alecu Russo, o epistolă colectivă de cea 
mai bună dispoziţie. « Nous sommes ă Pesth depuis hier, raporta 


1) Sever Zotta, La centenarul lui Vasile Alecsandri (1821—r1921), Material 
inedit privitor la familia poetului, laşi, 1921, P. 73- 

3) Corecte detalii biografice î în articolul lui H. Chendi si E. Carcalechi, 
dela 1905, amintit mai departe. 
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Iancu, et nous y sommes encore sous l’impression désagréable 
d'un Bélisaire estropié par une méchante Gesellschaft de chan- 
teurs allemands » si întrebarea este dacă nu e vorba cumva de 
romanta lui Garat, pe cuvinte de Népomucène Lemercier, « qui 
fut, informeazä Larousse, un des engouements musicaux du 
Directoire ». Din fericire, — si misterul rămâne să fie desvelit — 
Fanny Elssler îi face să întrevadă pe mâine compensatia supli- 
ciului îndurat. « Caravana » e de «o veselie nesecatä », ce sperie 
autorităţile pestane, căci, adaogă tânărul moldovan «nous nous 
couchons en riant et nous nous levons pour rire de nouveau » 1). 
Un an mai târziu, îl aflăm la Paris, cum reiese din scrisoarea dela 
1 Octomvrie 1847, pe care Bălcescu o trimetea lui Vasile Alecsandri, 
îndurerat de pierderea Elenei Negri. « Aseară m'am dus la țară 
la Miculi, pianistul, de care frate-tău ţi-a vorbit, gândesc, îi scria 
Bălcescu. Am petrecut toată noaptea ascultând muzică. M'am săl- 
băticit atâta de vreo câtăva vreme, cât numai muzica poate a mă 
dumestici şi a-mi da oarecare mulțumire ». Și după o frumoasă 
şi consolatoare diversiune pe tema credinței în « nemurirea su- 
fletelor şi a păstrării personalității omeneşti și după moarte» 
(căci Iancu îl roagă încă de mult să-i scrie ca să-l încurajeze), 
îl îndeamnă să reia proiectul poemului pentru « Cuprinderea 
Daciei » de către Traian, pentru care-i si trimite corespondenţa 
acestuia cu Plinie şi va căta să-i facă rost şi de un Atlas al coloanei 
traiane. « Tu vezi, iubite Basile, încheia Bălcescu, că eu şi frate-tău 
te iubim si ne gândim la tine si am dori să te știm mai liniștit, 
să te vedem lucrând o scriere vrednică de tine, vrednică de prie- 
tena noastră si de memoria ei»®). La 12/24 Decemvrie 1851, 
vornicul Vasile Alecsandri își dădea consimțământul pentru ca 
fiul său Iancu «să se cunune cu demuazela Noemi, fiica legiuitä 
a domnului Ghiliar (Dr. Guillard) si a soției sale doamna Ghiliar, 
care se află aşezaţi la Paris » 8). In 1856, când Vasile Alecsandri 
vinde locul cu case de pe ulița mare, din Iaşi, peste drum de Mi- 
tropolie, « căpitanul I. Alecsandri », care-și vânduse moşia Moi- 
mesti din județul Iaşi, încredinţează « plenipotenta » drepturilor 


Marie G. Bogdan (née Vasile Alecsandri), Autrefois et aujourd’hui, 1929, 
p. 198. 

%) I. Bianu, Cinci scrisori ale lui Bălcescu către Alecsandri, în Convorbiri 
Literare, L, x, Ianuarie 1916. — Despre un amic limusin, Antonin Dessus, 
din 1847, la Olimpiu Boitos, Doud scrisori ale lui Jon Alecsandri în Con- 
vorbirs Literare, an. 64, lulie—August 1931. — Despre misiunea lui Ion 
Alecsandri în Bucovina, o scrisoare a lui Alexandru Golescu-Arăpilă, din 
Paris, 29 Nov. 1849 în George Fotino, Din vremea renașterii nationale a Ţării 
Româneşti. Boierii Golești, II, 1939, p. 384 şi despre o datorie a aceluiași, de 
100 fr, către Iancu Alecsandri, într'o scrisoare din Hyères, 18 Martie 1852, 
ibid. III, 1939, p. 302. , 

3) Sever Zotta, op. cit., p. 75- 
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sale « d-lui A. Rusu » 1). Unirea îl instalează în postul de agent con- 
sular la Paris, pe care avea să-l păstreze si servească cu abnegatie 
până la căderea lui Cuza. Cu raportul din 8 Septemvrie 1860, ce tri- 
mitea dela Paris lui Mihail Jora, ministrul Afacerilor Străine la 
laşi, vestea că Agenţia Principătelor Unite dela Paris şi Londra 
mergea bine si solicita un concediu de 2 luni pentru îngrijirea 
intereselor sale în ţară 2). Raportul Ministerului către Domnitor, 
din 9 August 1861, vorbea de o prelungire a concediului cu încă 
trei luni si de numirea ad-interim, la Paris, a lui Vasile Alecsandri 2), 
ceea ce Cuza si aproba prin decretul dela 9 August 1861 €). Anii 
însărcinării diplomatice, dela Paris, sunt bogaţi în fapte şi măr- 
turii, ce privesc de aproape domnia lui Cuza, atmosfera din străi- 
nătate, intrigile si campaniile din țară si ei ar putea fi reconstituiti 
în mare parte, grație Dosarelor-lon Alecsandri, de care am amintit. 
Audienta din 1864 la Londra, întâi la lordul John Russel, mini- 
strul de externe și după aceea la prim-ministrul lord Palmerston, 
despre care și dă seama într'un amplu raport, care a fost publicat 
şi de care va fi vorba mai departe, reprezintă unul din cele mai 
frumoase momente din cariera lui diplomatică, cu nimic mai 
prejos de aceea a misiunilor fratelui său. Ultimele zile ale domniei 
lui Cuza îl află grav bolnav și în imposibilitate de a remite Im- 
păratului Franţei (misiune ce revine fostului ministru de externe 
A. Cantacuzino), scrisoarea Principelui său, acea amplă confesiune 
a lui Cuza asupra politicei sale externe, al cărei original, necu- 
noscut lui Xenopol, s'a tipărit nu de mult. Cu căderea Domni- 
torului, oficiul de agent diplomatic la Paris, al lui Ion Alecsandri, 
încetează. In 1871 se află la București — drumurile între ţară 
şi Paris vor fi fost foarte frecvente — unde îngrijește tipărirea bro- 
şurii sale Aperçu sur le projet du pont de fer entre Giurgevo et 
Rustschuk, expunere tehnică însoțită de o plansä inginerească. 
Proiectul data de mai bine de 8 ani, de când Ion Alecsandri pri- 
mise din partea fratelui său împuternicirea să trateze cu bancherul 
Lefèvre din Londra, care se oferea să plătească, în schimbul 
dreptului de exploatare a drumului de fier Bucuresti-Giurgiu, 
Galaţi, Orşova, un milion franci lui Vasile Alecsandri, căruia îi 
fusese dată această concesiune. Ceea ce făcea pe poet (a cărui 
reşedinţă aștepta îmbunătățiri) să viseze o nouă si înfloritoare 
epocă pentru Mirceşti: «la bosse de bâtisses prend chaque jour 
des proportions plus colossales sur mon crâne » 5). Ce se va fi ales 
din toate aceste visuri nu e greu de bănuit. După 28 Octomvrie 


5) Dosare Ion Alecsandri, Corespondenta, II, passim. 
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1874 se întorcea din nou la București, cum reiese dintro scrisoare 
în care poetul ruga pe fiică-sa, să transmită unchiului Jean, care 
avea s'o viziteze înainte de plecare, comisionul de a-i aduce «une 
boite de papier extra-superfin de chez Iones, Boulevard de Ca- 
pucines » 1). In Decemvrie 1875, una din fete îl informează de 
cum se petrece la Paris 2) iar din scrisorile lui Vasile Alecsandri 
aflăm că mătușa Noémi a dat ospitalitate Mariei, fiica poetului, 
care studiază, în societatea verisoarelor, pianul si pictura 3) si 
că este introdusă în saloane distinse, între altele, la de-al de Fer- 
dinand de Lesseps, constructorul canalului de Suez si Drouyn 
de Lhuys, fostul ministru de externe €). In timpul războiului 
independenţei pare să fi fost în ţară și să fi urmărit nu numai 
cu dragostea nedesmintitä a patriotului, dar si cu agerul ochiu 
al diplomatului încercat, atât mersul războiului, cum se vede 
dintr'un număr de note ale jurnalului său, observaţii personale 
sau comentarii în marginea presei timpului 5), cât şi consecinţele 
de ordin extern, cum reiese din răsunătoarea intervenţie a scrisorii 
deschise ce adresează lui Gorciacoff în chestiunea retrocedării! 
Basarabiei €). Către începutul anului îl aflăm participând la deschi- 
derea conferințelor publice dela Ateneu, cetind poezii de ale 
fratelui său 7), pe care nu numai le aprecia într'un grad foarte înalt, 

dar nu pregeta să le evoce şi să citeze din ele, ori de câte ori i 
se oferea prilejul, în epistole sau în corespondentele pariziene 
ce trimitea Pressei din Bucureşti, între 1879—1881. Periodicitatea 
acestor corespondențe întărește impresia că Ion Alecsandri nu 
a mai venit în ţară în ultimii ani ai vieţii, între 1879 si 1884, anul 
în care se stinge la Paris. 

Biografia ultimilor săi ani s’ar putea reconstitui din străbaterea 
acestor corespondențe pariziene, orânduite chiar de el, în unul din 
Dosarele, testate Academiei, și după aceea din corespondența 
intimă a lui Vasile Alecsandri, atâta din ea inedită, la care vin să 
se adaoge cele XII bilete şi scrisori, pe care Iancu Alecsandri 
le-a primit dela Ion Ghica, între 1882—1884 si pe care le re- 
producem în Anexele acestui articol. Proclamarea regatului pe care 


O 


1) Marie G. Bogdan (née Vasile Alecsandri), op. cit, p. 130. 
*) Ibid., p. 147. 


5) Ion ‘Alecsandri, Note zilnice în Literatură si Artă română, IV, 1899—1900, 
passim. 

9 Cf. Timpul, III, 25, joi 2 Februarie 1878. O lună mai târziu, Timpul, (III, 
48, joi 2 Martie 1878) tipärea, reproducând din ziarul Le Nord din Bruxelles, 
Un răspuns rus la scrisoarea colonelului Alecsandri, precedat de o excelentă notitä 
introductivă a lui Eminescu. (Cf. M. Eminescu, Opera politică, ed. I. Creţu, 
I, p. 217 + 597). \ 

2) Timpul, III, 5, vineri 6 Ianuarie 1878. 
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bardul marilor acte nationale i-o împărtășește în accente atât de 
înflăcărate, în scrisoarea din 14/28 Martie 1881 (cf. Anexa XIII) 
n’a fost scutită de o înteţire a luptelor politice, al căror suprem 
stigmat, așa cum se poate urmări în istoricul publicării ei (cf. vol. 
IT al ediţiei noastre), este însăși Scrisoarea a II-a a lui Eminescu, 
fără ca ecouri mai directe sau mai tangentiale să nu se fi strecurat 
chiar în corespondenţa lui Vasile Alecsandri. Răspunzând unei 
sugestii, a prietenului său din Londra, care ar fi voit să-l vadă 
intrând în diplomaţie, ceea ce se va şi întâmpla peste doi ani, 
Alecsandri arată lui Ion Ghica (Mircești, x Oct. 1881) motivele 
pentru care nu solicită o Agenţie oarecare. Intâi, pentrucă-i re- 
pugnă să ceară pentru sine și, după aceea, pentrucă «la hidoasa 
pocitură saisirait avec bonheur cette occasion pour me porter 
un coup de jarnac. Cet individu cherchera toujours à se venger 
de moi, pour l’avoir stigmatisé; je lui reconnais moi-même ce 
droit de représsailles, et par conséquent je me garderai de lui 
fournir des armes... » 1). Cu atât mai mult cu cât totul îi arată 
disgratia cu care e împărtășit el si ai lui. Ginerele său, întâiul 
soţ al Mariei, Callimaki-Catargi, e pus la index, iar încercările 
de a găsi lui Iancu («mon malheureux frère ») un loc de agent 
de schimb rămân fără rezultat și rândurile prin care constata 
această stare de fapt (Mircești, 10/22 Decemorie 1881) aduc o 
inedită și surprinzătoare notă în peisagiul senin, așa cum l-a 
acreditat legenda, al Mircestilor: «...je me suis convaincu, 
precizează Alecsandri, plus que jamais qu'en Roumanie il n'y 
avait pas de place au soleil pour les Alecsandri, ni mâme pour 
leurs enfants. — Soit, je ne me plains pas mais je constate un fait. 
Mon frère reste abandonné dans les rues de Paris, tandis que 
avec son intelligence et sa connaissance des affaires il pourrait 
être utile à son pays»2). Inceputul anului următor inaugurează 
întreaga serie de nenorociri ce se vor ţine lanț. O scrisoare a lui 
Vasile Alecsandri (Mircesti, 5 Februarie 1882) către fiică-sa, 
vorbeşte « du désastre boursicotier de Paris», din care ginerii 
lui Iancu s’ar fi degajat totuși multumitor 2). Ce este sigur, precum 
s'a văzut mai sus, e că unul din gineri, va căuta peste putin să-și 
refacă averea în America. Anume proiecte de colonizare româ- 
nească în Louisiana, desbătute în corespondenţa celor doi fraţi, 
indică prezența unor simptome utopice în temperamentul parizie- 
nilor noștri. In Mai același an, cei doi frați se întâlnesc în Paris, 
unde laureatul din Montpellier ajunge, după o călătorie triumfală 
la prietenii provansali, în frunte cu Mistral. Iancu îl aşteaptă în 


1) Alecsandri à Ghica, [Correspondancel, I, ms. 803, p. 272. 
3) Alecsandri à Ghica, tbid., pp. 275—275 V. 
3) Marie G. Bogdan, op. cit., p. 157. 
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gară 1), iar de a doua zi îl vizitează, împreună cu Baligot, fostul 
secretar al lui Cuza, zilnic 3). Așa că poetul putea face un raport 
destul de ademenitor fiicei sale, în scrisoarea din 26 Mai 1882: 
« J'ai vu ton oncle, îi scria el, ta tante, tes cousines, la Princesse 
(de sigur Elena Cuza), Baligot et tutti quanti, tous bien portants 
et florissants » è). In toamna aceluiași an, se pornește un crâmpei 
de corespondență între Londra si Paris, cu două octave mai 
jos, negresit, decât aceea dintre Mircești si Londra, însă nu mai 
puţin interesantă pentru cele câteva lumini ce aduce. Ea se poartă 
asupra unei investiţii financiare, greu descifrabilă până la ora 
asta, la care Iancu Alecsandri îmbiase pe Ion Ghica (Anexa I), 
care şi soseşte în Londra pe ziua de 28 Octomvrie 1882 (Anexa 
IT); asupra unui arbore genealogic al d-nei Petzold (Anexa III) 
si a legăturilor Sutzulestilor din Moldova si din Valahia (deși 
punctat de glume, se prea poate ca jocul să fi avut şi o latură 
serioasă), pentru care Iancu e rugat. să facă cercetări la Biblioteca 
Naţională și să refere asupra «sotissier »-ului patronat de umbra 
lui Prodănescu, poetul ieșan de tristă memorie, celebru de pe 
vremea « Muzei dela Borta Rece » a lui Mihail Zamfirescu, ceea ce 
sugeră lui Ion Ghica răutăcioase dar explicabile glume la adresa 
lui Macedonski, care-și îngăduise să atace pe Vasile Alecsandri, 
premiat de Academie, în urma raportului lui Ion Ghica, și din 
a cărui revistă, trimeasă lui de Basile, îi și citează: « Ruşine, ru- 
şine, d-le Alecsandri, de trei ori rușine să-ţi dai singur premiu 
care era destinat tinerimei » (Anexa IV); asupra publicaţiei ba- 
ronului de Tourtoulon (dela care numeroase scrisori și în do- 
sarele Ion Alecsandri) « La Revue du Monde Latin », unde trebuie 
să trimeată un articol, pentru care cere lui Iancu să-i sugereze 
o idee ca si despre svonul că Basile ar fi refuzat să reprezinte țara 
la Paris sau Roma (Anexa V), iar în biletul din 31 Decemvrie 
1882 (Anexa VI) despre numărul pe Decemvrie al Convorbirilor, 
al căror colaborator asiduu era, însă nu i se trimeteau (Negruzzi 
«îl persecuta »), si pe care ținea să-l citească. 

Cu începutul anului următor, vestile dela Paris sunt hotărît 
rele. La 8/20 Februarie 1883, Vasile Alecsandri comunica lui 
Ghica grava boală a fratelui şi părerea lui de rău că nu se poate 
duce să-l vadă 4). In Iulie era la Paris, si trimitea la Londra 
(14 juillet 1883) de unde abia plecase, cu soția, după o vizită de 20 
de zile la Ghiculeşti, următorul dureros tablou: «Le lendemain, 
scria el, Jean est venu me voir. Grande émotion |... il a pleuré 
comme un enfant, et ma foi, je me suis tenu à quatre pour ne 


1) V. Alecsandri, Scrisori, I, p. 281. 

2) Id., ibid., p. 282. 

3) Marie G. Bogdan, op. cit., p. 161. 

4) Alecsandri à Ghica, [Correspondance], II, ms. 804, p. 70 V. 
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pas faire comme lui. Pauvre frère!... il est d'une tristesse na- 
vrante. La perte de sa voix le rend excessivement malheureux 
et lui enlève les moyens de travailler pour vivre. Est-ce que Mi- 
titza Stourdza ne pourrait pas lui créer ici un poste quelconque 
de consul commercial ou de correspondant de journaux, avec 
des appointements de sept ă huit mille francs? Pensez-y un peu, 
mon cher vieux, et trouve quelque chose; ce serait le plus grand 
service que tu pourrais me rendre») Imaginea dramei dela 
Paris revine nu numai în scrisoarea din 26 Iulie 1883, trimeasă 
fiicei sale din Aix-les-Bains 2), unde va merge şi Ghica (Anexa 
VII), dar în oricare din vestigiile corespondenţei sale din vremea 
aceasta. Mai mult, ea impune poetului noui răspunderi şi dă pe 
față o iubire fräteascä, adâncă si plină de atentii, ce-și ţese în 
jurul bolnavului mrejele, ca o adevărată conspirație de recon- 
fortare. Am amintit, către începutul acestui articol, de încercările 
ca si de ezitările literare ale lui Ion Alecsandri. Paralel cu orân- 
duirea hârtiilor, care aveau să dea pretioasele Dosare în păstrarea 
Academiei astăzi, cum s'a văzut din amintita epistolă dela 8/20.9 
[Septemvrie] 1883 3), cu care restituia lui Ion Ghica opt scrisori 
ale acestuia către Bălcescu, Ion Alecsandri se simte îndemnat 
să pună ordine și în proiectele sale literare. In Octomvrie, nuvela 
« Dor de morți » este expediată fratelui 4), care o comunică lui Ma- 
iorescu, si stăruie, în același timp pe lângă Iacob Negruzzi s’o 
tipărească, neîntârziat în Convorbiri, unde și apare în numărul 
pe Decemvrie. Despre aceasta își informa la 11/23 Noemvrie 
1883 5), corespondentul din Londra, căruia, după apariția nuvelei 
îi comunica impresii și-l conjura în cuvinte, a căror nobilă de- 
licatetä nu mai are nevoie să fie subliniată: « As-tu lu — îi scria 
el lui Ghica, la 15/27 Decemvrie 1883, — dans la numero du 1 
Decembre des Convorbiri une nouvelle de mon frère, intitulée: 
Dorul de morți? Comment Las tu trouvée? Maioresco m'en fait 
des grandes éloges dans une lettre qu'il m'a écrite à propos de ce 
début littéraire de mon cher malade. J’en suis ravi, car cet encou- 
ragement engagera Jean à continuer et à trouver ainsi une distrac- 
tion à des idées noires. Si tu trouvais à propos de lui adresser 
aussi quelques mots de félicitation, tu me ferais un sensible 


1) Alecsandri à Ghica, II, p. 79. R 

3) Marie G. Bogdan, op. cit., pp.. 164—165. 

3) Ms. Ion Ghica, 802, pp. 13—14. — Minus post-scriptumul şi cu orto- 
grafia epocei, scrisoarea apare întâia oară în articolul lui Ghica despre Bălcescu, 
la 1887. 

*) Pentru scrisoarea lui V. Alecsandri către Maiorescu, atât de elocventă 
pentru ansamblul sentimentelor fraterne, cf. E. Carcalechi, Scrisori de V. 
Alecsandri către d-l T. Maiorescu în Convorbiri Literare, XXX X, 6 lunie 1905. 

5) Alecsandri à Ghica, II, 102: 4 .. .mon frère a envoyé une assez jolie nouvelle 
aux Convorbiri, tu la liras dans le prochain numéro >. 
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plaisir... » 1). Și prietenul dela Londra se execută cu cel dintâi 
prilej, aşa cum, de bună seamă, în curent cu starea de spirit a 
bolnavului, dacă nu chiar din proprie inițiativă, încearcă să-l 
intretie cu lucruri vesele, cum e amuzanta relatiune despre criza 
de locuinţe la Londra (Anexa VIII) sau legate de noua orientare, 
literară, a lui Iancu, precum e continua cerere a numerelor din 
Convorbiri (Anexa VIII si IX). «On wa vorbi d'un article in- 
titulé « Dorul de morți», on men a même beaucoup parle» îi 
scria Ion Ghica la 1 Ianuarie 1884 (Anexa X) si după ce-i citeşte 
«la charmante nouvelle si simple et si touchante », o recomandatie 
destul de stângace, sau cel putin aşa ni se pare, în scrisoarea din 
11 Ianuarie 1884 (Anexa XI): «tu devrais continuer, il y aurait 
de si jolies bluettes à cueillir dans les couvents de jeunes filles 
surtout » 3). Dar la vremea aceasta, Iancu Alecsandri primise fru- 
moasele aprecieri ale lui Maiorescu, le răspunsese încă dela zo 
Decemvrie a anului trecut 3) şi se pregătea să redacteze entusiasta 
şi revelatoarea epistolă închinată poeziilor lui Eminescu, amintită 
către începutul acestui articol și publicată în Convorbiri, după 
moartea sa. La 22 Martie 1884 textul acesta aşa de preţios era în 
posesiunea fratelui său, care-l felicita a fi realizat nu numai «une 
esquisse littéraire finement faite, mais encore, ce qui est le prin- 
cipal, un beaume consolateur pour le pauvre poète, échappé à 
sa grave maladie » (Anexa XIV). Si ca să-l smulgă si mai mult 
gândurilor negre, îi cere consultații despre « Fântâna Blanduziei » 4), 
din care i-a trimis o copie, care este « capodopera » lui dramatică, 
după părerea tuturor şi pe care i-o dedică, de sigur si pentru aceea; 
îl întreține pe larg despre sciatica, ce l-a țintuit în casă, şi-l oprește 
să asiste la premiera piesei sale sau să participe la serbările cen- 
tenarului lui Fabre, în Provanta, unde i se pregătesc atenții, între 
altele tälmäcirea « Cântecului gintei latine» în patru idiomuri 


1) Ibid., pp. 112—112 v. — Ca şi celelalte scrisori din vremea aceasta, epistola ” 
informează despre iminenta apariţie a volumului lui Eminescu, pentru a cărui 
trimitere la Viena, Alecsandri conferentiase la Ateneu, și al cărui volum Ghica 
era invitat să şi-l procure — detalii ce se vor putea ceti în completarea articolului 
nostru relativ la + Conferinţa lui Alecsandri », în volumul Jurnal de lector (com- 
pletat cu Eminesciana), în curs de tipărire. 

2) Din nou tta charmante bluette » în biletul din 24 Ianuarie 1884 (Anexa 
XII), cu care-i înapoiază numărul respectiv din Convorbiri, 

3) I. Chendi şi E. Carcalechi, Iancu Alecsandri, fratele poetului, în Luceafărul, 
IV, 11, Iunie 1905. Din scrisoarea, atunci întâi tipărită şi în păstrarea lui Ma- 
iorescu: € Ştii admiraţia mea pentru autorul Epigonilor și a Nuntei Impärätesti 
[Călin]. Sărmanul, sărmanul Eminescu ! Ce scumpă pierdere ! Voi primi cu recu- 
nostinfä volumul scrierilor lui și acel al lui Kotzebue ». 

4) Despre toate acestea, si alte detalii, cuprinse între cele două reterinte 
despre « Fântâna Blanduziei*, cf. Dosar I. Alecsandri, Corespondenţă, I, pp. 
82—106, passim, unde sunt frumos orânduite, ca şi cele ale lui Ion Ghica, repro- 
duse la Anexe, scrisorile ultime, primite dela Vasile Alecsandri, 


u 
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(de Mistral în provensala, iar «en français par Bornier ou peut-être 
même Victor Hugo, m'assure-t-on (sic)»); îi trimite, pentru 
« sotissier »-ul lui, texte dintr'un nou Prodănescu dela Craiova 
sau prohodeste, cu sarcasm, decesul «tâlharului » de Mihalache 
Sturza; se alarmează când vestile primite prin Ghica în legătură 
cu sănătatea lui sunt rele («allons, nous sommes deux invalides; 
donnons nous la main et au diable les idées noires ») sau se li- 
nisteste (12/24 Mai 1884) când sunt mai bune, ceea ce aduce o 
«acalmie » chiar în suferințele lui; la 23 Mai, stil nou de sigur, 
deci cu patru zile înainte de moartea lui Iancu, îi expediază «comme 
primeur » întâia pagină din «Fântâna Blanduziei » 1), tipărită, 
iar la 15/27 Mai 1884, așa dar chiar în ziua în care Iancu se stingea 
din viață, Vasile Alecsandri scria lui Ion Ghica, între altele: 
« Les dernières lettres de Paris me rapportent des nouvelles plus 
rassurantes de l’état de Jean » 2). Si cu toate că venea să puie capăt 
unor suferințe inimaginabile si fără de remediu, moartea fratelui 
său se abate ca una din acele prevestitoare încercări peste viața 
aceluia în care stihul de tinereţe al lui Eminescu a văzut un «rege 
al poeziei, vecinic tânăr şi ferice ». Scrisoarea ce trimite din 
Mircești, lui Ion Ghica, la 6 Iunie 1884 2) (Anexa XV) stă mărturie 
cu toată retinuta si îndurerata ei confesiune 4). 


* 


Oricâtă grabă am pune, şi oricâtă îndreptățită nădejde, să 
descoperim în Ion Alecsandri un scriitor de netăgăduite resurse, 
pe care singure împrejurările, cum atât de just intuise fratele său, 
îl tinuserä sub obrac, e neîndoios totuși că meritul lui cel dintâi, 
cel mai întins si cel mai semnificativ rămâne acela al activității 
lui diplomatice. Vorbind în două din scrisorile, adresate lui Al. 
Papadopol-Callimach 5), despre meritele ce fratele său își câsti- 
gase în calitatea lui de agent consular, Vasile Alecsandri sfârșea 
cu cuvintele: « Iancu aparține generaţiei care a pregătit sosirea 
märetelor așezăminte, de unde au eşit renașterea şi însemnătatea 
României de astăzi » și adevărul este că nu e detaliu sau concluzie 
în rândurile acelea, care să nu poată fi demonstrate cu prisosintä. 


1) Loc. cit, pp. 82—106. 

2) Alecsandri à Ghica, II, p. 163 v. — Tot acolo, detalii suplimentare inte- 
resând starea lui Iancu sau informaţii de ordin literar, în scriscrile dintre Crăciun 
1883 (p. 113 v.) şi 3 Mai 1884 (p. 159 v.). 

3) Ibid., pp. 166—167. 

4) Informaţii complimentare, în legătură cu familia lui Ion Alecsandri, cu 
descendența lui, la Paris în R., V. Bossy, Agenţia etc. pp. 9—10, al cărei titlu 
întreg e citat mai departe gi V, Alecsandri, Poezii, I, ed. Elena Rädulescu- 
Pogoneanu, $ Scrisul Românesc», 1940, p. 312. — Felurite ecouri în V, Alec- 
sandri, Scrisori, I, pp. 171—2 şi Marie G. Bogdan, op. cit., p. 170. 

5) V, Alecsandri, Scrisori, I, pp. 171—172, 
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Spuneam, în treacăt, că Dosarele Ion Alecsandri reprezintă o 
arhivă de întâiul ordin pentru reconstituirea Domniei lui Cuza 
sau a întâiei noastre Agenţii diplomatice din capitala Franței. 
Lucrări de specialitate, tipărite în ultimul deceniu, au ilustrat 
aceasta din plin punând la contribuţie o bună parte din docu- 
„mentele originale ale Dosarelor. Istoricul abdicării lui Cuza 1) sau 
acela al Agenţiei diplomatice române din Paris?) mentinându-se 
în limitele strictei cercetări ştiinţifice, constituie chiar prin aceasta, 
o continuă ratificare a meritelor diplomatice şi a rolului, nu numai 
de martor dar si de colaborator, pe care Ion Alecsandri l-a jucat 
într'o epocă din cele mai delicate a istoriei noastre naţionale. El 
este atât de categoric, acest rol, al diplomatului înzestrat cu însușiri 
„excepționale si aparţinând unei rase predestinate, de misionari ai 
românismului, încât, vorbind de inexperienta agenţilor diplomatici 
de după căderea lui Cuza, Paul Henry putea scrie că ea era cu 
atât mai evidentă, cu cât contrasta « singulièrement avec Paisance 
et l’urbanité des agents de Cuza, Jean Alecsandri par exemple, 
et surtout Costache Negri, grande âme, remarquable homme 
d’État et diplomate consommé». De bună seamă, portretul au- 
tentic si, am adăoga, în mărime naturală a lui Ion Alecsandri, 
diplomatul, rămâne încă de făcut. El va trebui să polarizeze în 
jurul luminoasei lui figuri, toate acele mărturii ale continuei lui 
participări şi după aceea să acorde toată atenţia şi toată prețuirea 
unora din paginile cele mai patetice ieșite din pana diplomatului. 
Și mă gândesc, în primul rând, la magnificul raport ce Ion Alec- 
sandri trimitea Principelui său, la 15 Iunie 1864, a doua zi după 
audientele avute la Londra. Multiple si complexe sunt impresiile 
pe care le sugerează documentul acesta, reprodus şi în amintitele 
două lucrări de specialitate. Claritatea expunerii, stăpânirea pro- 
blemelor politice, mânuirea nuanțată a protocolului, demnitatea 
şi aerul ușor melancolic al solului desamăgit se conjugă tot timpul 
şi fac din referatul acesta, tehnic oricum, dar înviorat de dialogurile 
atâtor episoade, o lectură din cele mai vii, față de care relatiunea 
stilizată a misiunilor diplomatice ale fratelui său pălește din- 
tr'odată. Sunt, aici, detalii portretistice si de caracterizare ce 
vădesc o mare vocaţie scriitoricească. Iată, întâi, pe lordul John 
Russel, ministrul de externe al Angliei, a cărui conversaţie, se 
resimte de pe urma unei «ușoare surditäfi » și ale cărui impresii 
defavorabile se cuvin atribuite «aussi à l’imperfection de ses 
connaissances dans la langue française», lată, după aceea, pe 
Layard, subsecretarul de Stat la Foreign-Office, « plus causeur 
et infiniment plus rompu avec la langue française » şi ale cărui 


1) Paul Henry, L'abdication du Prince Cuza « Alcan +, 1930. 
3) R. V. Bossy, Agenția diplomatică a României în Paris și legăturile politice 
franco-române sub Cuza-Vodă, « Cartea Românească », 1931. 
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sentimente se disimulează cu artă «sous une espèce de bonhomie 
diplomatique ». Si iatä, în sfârsit, si pe vijeliosul prim-ministru 
al Marei-Britanii, Lordul Palmerston, la a cărui grindină ostilă 
diplomatul nostru opune calmul așezat al deprinderilor noastre 
arhaice. Dar lucrurile acestea, fie ele observatiuni, reflecţii sau 
consideraţii adânci şi perfect formulate, fie scene de un dramatism 
şi de un pitoresc, neîntrecute, se cuvin cetite în chiar litera și 
spiritul originalului 1). « Vous êtes approuvé sur toute la ligne » 
îi răspundea, din partea Principelui său, la 18 Iulie, Baligot de 
Beyne, secretarul lui Cuza și, A sgârcenia lor, cuvintele acestea 
cuprind unul din cele mai frumoase atestate. 

Asupra înclinațiilor realiste, mai corect, a unei anume priceperi 
şi pregătiri economice a lui Ion Alecsandri, unul sau altul din 
amănuntele acestei schițe au putut să arunce o cât de vagă lu- 
mină. Nu e nici locul, nici timpul să spunem mai mult. Aşa cum 
broșura, amintită, dela 1871, în chestiunea proiectului de cale 
ferată între Giurgiu si Rusciuc, nu poate lipsi din marile capitole 
ale istoriei drumului de fier în România si L’Etat économique et 
financier de la Roumanie (Bucureşti, 1877, 60 pag.) se rezervă 
acelor conştiincioase examene bugetare, cu care trecutul presei 
noastre ne-a deprins si care revin atât de des în activitatea ziari- 
stică a lui Eminescu. Să ne oprim, pentru astăzi la admirabila 
prefață, parafrază spirituală precât si abilă a motivelor ce-l fac 
să-şi dedice opusculul fratelui său, poetul Vasile Alecsandri, si 
despre care s'ar putea spune că este «une esquisse littéraire fi- 
nement faite», pentru a folosi însăși cuvintele aceluia, spuse, 
cum s'a văzut cu alt prilej. « Mon cher Vasili, începe dedicatia, 
On assure de tous côtés que tes Dofnes, tes Pastels, tes Légendes 
sont écrites avec quelque talent et j ai bien dû me décider à le 
croire avec tes flatteurs ». Insă lucrul de care nu se îndoiește de 
fel este că numeroşi amici si femei încântătoare au avut parte de 
atenţia unei dedicatii (în versuri, negresit, pentrucä Voiajul în 
Algeria dela 1856 îi era lui dedicat si încă în ce cuvinte duioase |), 
în timp ce el s'a văzut exclus dela această repartiție. « Serait-il 
vrai que les arbres empêchent de voir la forêt » se întreabă dânsul? 
Pentru această «mică neglijență de familie » s'a gândit să-l pe- 
depsească şi să facă să explodeze în mijlocul paşnicului lui cămin, 
«ce cher berceau de notre enfance, quelque gros obus étourdis- 
sant de chiffres ». Ceea ce si face dedicându-i acest opuscul « te- 
ribil », iniţiat chiar în locul, unde « Concertul în luncă » a văzut 
lumina zilei. Poetul va citi de sigur lucrarea ce i se dedică, pen- 
trucă vine dela dânsul, dar se va întreba poate, « comment on peut 
raisonnablement entreprendre de dire la vérité à des gens qui 


1) Paul Henry, op. cit., 116 sq.; R. V. Bossy, op. cit., pp. 348—355. 
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n'aiment pas ou qui n’ont point pris l’habitude de l’entendre >. 
Cäci lucrarea lui Ion Alecsandri, cu toate excelentele infiltratii 
anecdotice, semn al scoalei galice, de unde venea, si asupra cärora 
nu ne putem opri, este o severä cercetare tehnicä si un avizat 
semnal de alarmă pentru preîntâmpinarea falimentului financiar 
ce ne pândea: « La faillite? » se întreba el către sfârşitul epistolei 
dedicatorii. « Qui Paurait crâ? En 1859 la Moldo-Valachie était 
comme le Far-West de l’Europe où notre soleil levant eût dû 
nous trouver, alignés dans nos champs fertiles. Malheureusement 
la parole a remplacé la charrue; la confusion a supplanté l’autorité 
et en 1877 la Roumanie, qui eut pu devenir un petit pays modèle, 
n'a mis que 18 ans pour être l’État le plus oberé de dettes... ». 

Corespondentele pariziene ce Ion Alecsandri, trimise între 
1879—1881, Pressei din București alcătuiesc un tot armonios, 
care nu poate lipsi din istoricul ziaristicei noastre, și pentrucă 
sunt scrise într'o elegantă românească dar si pentrucä vin să com- 
pleteze peisagiul presei noastre, în epoca celei mai strălucite 
afirmări din câte a cunoscut ea, până astăzi, am numit epoca 
ziaristului Eminescu, întru nimic mai prejos de aceea a liricului. 
Ion Alecsandri aducea în exercitarea oficiului acesta de cores- 
pondent nu numai uşurinţa de a prinde şi comunica esentialul, 
dar şi una din acele pregătiri, deprinsă în anii săi de diplomaţie, 
care-l făcea să urmărească presa timpului, dovadă cele 17 volume 
in-folio, de « Extracte din jurnalele frantuzesti privitoare la Ro- 
mânia, 1862—1884 », absente astăzi (să sperăm că nu pentru tot- 
deauna) din rafturile Academiei Române. (Să spunem, în treacăt, 
că obiceiul täieturilor din ziare, sistematic si sistematic orânduite, 
era practicat și de Maiorescu și că despre el vorbeşte, într'o in- 
structivă pagină G. Vâlsan în prea frumoasa lui carte postumă, 
« Sfaturi pentru studenţi »). Evenimente politice, precum perspec- 
tivele carierei lui Clemenceau («eu iarăși zic că acest bărbat 
e chemat, fie pentru fericirea sau pentru nenorocirea Franciei, 
la un mare viitor »), evenimente meteorologice, iarna cea grea din 
Paris, inundațiile dela Szegedin si Murcia, evenimente sociale, 
ca lupta pentru emanciparea femeii sau literare, precum succesul 
romanului lui Zola « Nana», ajuns la a 40-a ediţie «și care ne- 
greşit va deveni una din cărțile didactice ale instrucției laice, 
gratuită, obligatorie si nu mai știu ce... », evenimente tehnice, 
ca descoperirea lămpii electrice, pe care Edison o anunţa de dincolo 
de Atlantic, prin cablu, etc. etc. — şi totul în una din cele mai 
agreabile expuneri — iată ce face interesul şi actualitatea retro- 
spectivă a acestor corespondențe pariziene. Fără să mai spunem că, 
oricât de preţioase pentru cronicar, faptele sunt numai pretexte 
şi că întotdeauna comentarul ce le însoțește e de o calitate supe- 
rioarä, fie că se aplică — acest cetitor al lui Hume si Montes- 
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quieu — asupra stărilor politice şi sociale, din afară, fie că, în 
bilanțul din pragul anului 1880, scrie o frumoasă pagină sceptică 
(« sublim vorbea poetul; înțelept gândea filosoful ») pe tema celor 
40 de ani, de când Grigore Alexandrescu scrisese « Anul 1840» 
şi a atâtor iluzii amăgite. Prilej, totodată, să arunce una din acele 
ireverentioase săgeți epigramatice, ce nu-i sunt în obicei, împotriva 
lui Victor Hugo si intervențiilor aceluia pentru delicventii politici 
internaționali, cu cari, evident, nu se împăca. « Tenor învechit, 
odinioară marele Hugo» sau « Ilustrul bard nu citeşte deajuns 
Arhivele diplomatice » sunt printre cele mai nevinovate, Dar 
pentru a surprinde, cât de palid, un accent-două din timbrul 
stilistic al acestor corespondențe transcriem următoarele rânduri 
din monologul sugerat de mișcarea pentru emanciparea femeilor, 
care augurează, cum spune cu o imagină de pe la noi, «veacul 
rosiorilor» si pe care i-l inspiră reminiscentele studiilor sale 
din tinerețe: 

O voi Phryné si Aspasie | Voi, acele fiinţe divine la a căror singur 
nume sufletul meu se simte electrisat; ce ati zice când ati auzi o tânără 
femee invocând egalitatea cu noi, eternii sclavi ai voştri? Tu Phrynee, 
tu metresa lui Praxi el, tu modelul Afroditei, transformată în un simplu 
tulumbagiu | Si tu Aspasie! Tu, stăpâna lui Pericles, stăpânul Atenei, 
ce ai simţi în sânul tău dumnezeesc văzându-te redusă la rolul de Comisar 
de Verde ! O nume scumpe și iubite | Iertaţi această invocatie înjurătoare 
vouă | Republica voastră era după imagina voastră adorată: era numai 


frumusetä si spirit. Republica noastră e numai realism și apetit și în 
locul vostru avem pe Nana. 


Insă recunoașterea cea mai emoţionantă a darului său scriito- 
ricesc se leagă, cum s'a văzut, de nuvela Dor de morți şi ea i-a 
venit din partea pontifului criticei din acea vreme, Titu Maio- 
rescu. «Dor de morți s'a născut în mijlocul unor încercări extreme 
pentru mine: ceasuri de sfârsenie... [war fi exclus ca originalul 
epistolei să fi fost mai explicit. n. n.]. Ce să mai zic? Nuvela mea 
o trimesei lui Vasili, ca un adio nemărturisit; el o trecu la ordinul 
publicului, la care — să mă crezi — nici mă gândeam. Și iată cum 
avui fericirea de a fi cetit şi judecat de D-ta după pofta inimei 
mele », îi scria Ion Alecsandri la 30 Decemvrie 1883 si dacă îm- 
prejurările acestea nu ajung să explice puritatea excepţională a 
acestui produs literar, ele nici nu pot fi trecute cu vederea. Singură 
intuiţia peisagiilor astrale, către care se va îndrepta în curând, 
putea să favorizeze unul din acele extaze luminoase ale conştiinţei 
şi ale fanteziei creatoare. Dor de morți e povestea uneia din acele 
iubiri jertfite în umbra mânăstirilor, care au ispitit pe atâţia scrii- 
tori, mari și mici şi care cu greu scapă de primejdiile conventio- 
nalului. Nuvela lui Ion Alecsandri nu farmecă însă numai prin 
limba cristalină ce folosește, ce atât de mult plăcuse lui Maiorescu 
şi pe care el, recunoscător și elegant, îi mărturisește a o fi deprins 
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atât din «mândra proză » a discursurilor lui parlamentare cât si 
din «Legendele » lui Vasile Alecsandri — ea năzueşte, si chiar 
realizează, cu mult mai mult. Deși constituită pe două planuri, 
unul realist și unul idilic, Dor de morti se menţine tot timpul la 
tensiunea extatică pe care i-o imprimă atât castitatea acestui crin 
frânt în două, care este eroina, cât şi continuul monolog al eroului, 
mai putin lunatic și în dependența «diavoliilor magnetice » la 
care îl supune «fiica Latonei», cât neizbăvit Orest al iubirii, 
urmărit de furiile aducerii aminte. Iată, spre pildă, în ce ton 
înalt debutează spovedania eroului: 


Ce nenorocire că dogma transmigratiei sufletelor a mărginit inge- 
nioasa-i mângâiere pentru bietii muritori la niște transformări expuse 
întâmplării şi, adesea, înjositoare pentru ei! Cine ştie sub ce formă 
vrednică de milă sau de dispreţ ar fi, după bătrâna religie a lui Budha, 
condamnați a deveni pe lume un Horaţiu, o Cleopatra, un Napoleon ! 

Care, din contra, nu ar fi magnificenta acelei dogme, dacă ea ar 
rezerva rarelor și sublimelor fiinţe omeneşti o soartă demnă de ele, sub 
forma unor spirite, precumŸe un Virgiliu în Infernul lui Dante! Cine 
din noi, care a admirat sau a iubit asemenea fiinţe alese, s'ar stânjeni de 
a pătrunde în adâncurile Necunoscutului, spre a regăsi o Beatrice şi 
spre a“auzi-o rezicând cuvintele Luciei: 

4 O Beatrice ! Tu oglinda perfectiunilor Dumnezeului tău ! De ce lași 
tu pe cel care te-a iubit atât de mult si care, o div nä, ca să te urmeze 
a părăsit vulgarele căi ale lumii etc. 


Și iată, după aceea, și un crâmpei din temerara spovedanie a 
eroifiei, acea virginală soră Maria, de a cărei « fisionomie » Maio- 
rescu însuși era atât de mișcat și în azururile sufletești ale căreia 
Ton Alecsandri a picurat ceva din balsamul nuntei din « Mioriţa» 
ce-i amintea, cu chiar vorbele lui, «însotirea în fața cerului, 
între Atala și Chactas, descrisă de Chateaubriand »: 


— «O | nu mă socoti nepricepută sau nepăsătoare în faţa celor lăsate 
de Dumnezeu, Departe de lumea care mă înfiorează, îmi place a privi 
la nevinovata natură, Adeseori noaptea, în liniştea ei plină de farmec, 
eu aud şi ascult cum nevăzutele vietäti se furigazä pe sânul florilor; cum 
freamăte necunoscute spun de iubiri ascunse, Serile, ascult cu uimire 
şoaptele duioase din cuiburile de casă şi în zori eu văd bine cum, sub 
îndemnul unui vântișor blând și desteptätor, iarba şi floricelele câmpului 
se îndoae şi se apleacă unele spre altele în o dulce desmierdare, 


Scrisoarea deschisă ce adresează lui Maiorescu, după cetirea 
poeziilor lui Eminescu, apărute în volum, către sfârșitul anului 
1883 şi care singură ea ar ajunge să smulgă uitării pe unul din 
cei mai ferventi si mai pricepuţi admiratori ai Sărmanului Dionis, 
pleacă din aceeași stare de spirit, din care a izvorit si Dor de morți, 
«Se va fi subtiind mintea împreună cu firul vieţii? » își întreba 
el corespondentul, voind să-şi lămurească pentru ce de astădată 
«nu numai Călin dar numeroase din ale lui scrieri mi-au pricinuit 
plăceri mult mai simtitoare decât la întâia lor cetire în Convorbiri », 
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Si adevărul este că îndoitul elogiu al lui Ion Alecsandri, pentru 
Călin ca si pentru tabloul creației lumilor în Scrisoarea I nu pot 
lipsi din cortegiul carului de triumf al celor două poeme emi- 
nesciene. Cum fragmentul al doilea a putut să dea naștere unor 
greșite interpretări (cf. in N. Iorga, Istoria literaturii românești 
contimporane, o netă punere la punct) !) pe tema izvorului chaldean 
din care s'a inspirat Eminescu, transcriem pasagiul respectiv, 
lăsând cetitorului satisfacția să descopere singur si frumusețea 
si subtilitatea acestor rânduri: 


Aice, câteva rezerve. Când vorbesc de înrudire între două scrieri pe 
care le despart 4000 de ani, înţeleg aceea care naşte din comunitatea de 
porniri filosofice sau poetice, nu din principii religioase. Intre Chaosul 
Chaldean, cu Zeii lui numeroşi și Tatăl poetului nostru, eu nu mi-aş fi 
băgat degetul dacă grija mea principală putea fi altceva decât de a pune 
în lumină una din cele mai frumoase bucăţi a literaturii noastre. 


Cu un tovarăș de cale ca d-ta, eu aş putea să mă opresc aice în linişte 
spre a contempla împreună lumile siderale, imensitätile desfășurate sub 
penelul măestru al scumpului nostru poet. Cum să nu ne simţim uimiti, 
față cu această icoană măreaţă a Creatiunei? Cum să nu fim răpiți de 
splendida punere în mişcare a roiurilor luminoase de universe la apărerea 
neîncetat crescândă a Tatdlui? In starea noastră de neființă, eram inerti, 
eram orbi; şi iată că isvoarele desrobite de Tatăl ne aduc şi ne dau ființa 
şi desrobirea, — E lumea născândă, E o cosmogonie supremă în versuri 
incomparabile. 

Dar cui le zic toate aceste în pornirea mea pentru această admirabilă 
scriere ? De sigur, nu d-tale.—Le zic acelor care, văzând paralelul încercat 
aice, ar obiecta cu o zâmbire generoasă, ca să nu zic miloasă, pentru 
mine, că Eminescu va fi cetit şi el pe Oppert și pe alţii gi că, prin 
urmare, cosmogonia lui nu e altceva, sub o formă modernă gi mai cultă, 
decât o dibace potlogărie literară săvârşită de un Român asupra unui 
Chaldean pus în neputinţă de a protesta. 

Departe de a combate o asemene întâmpinare prin simpla şi unica 
alăturare a texturilor, eu îi deschid bucuros braţele, admițând că Emi- 
nescu, care nu e deloc orfan de carte, a cetit nu numai pe Oppert, dar şi 
pe mai mulţi alți doctori în texturi ieroglifice, în tâlcuiri de stele şi 
suluri Chaldeane din timpurile frumoasei şi glorioasei Semiramida, ba şi 
mai vechi încă, precum dovedesc numeroasele monumente adunate, în 
alte galerii europene și egiptene, în sale Asiriane din nuzeul Louvre. 

Nici noi, nici Eminescu, nu vom regreta dacă el s'a adăpat la măe- 
stoasele isvoare ale antichităţii ca să ne dee (fără a imita cât de puţin 
un text atât de laconic cât şi de întunecos) în o limbă încă necultivată, 
în câteva versuri strânse « ca bobocul unui trandafir », cum zice un poet 
oriental, cea mai bogată şi mai strălucitoare imagine a zidirii lumii. Și 
bine i-a prins; căci poetul, cam sceptic în scrie:ile lui, deodată se înalță 
la un lirism, ce bucuros aș numi eroic, când sufletul lui a pătruns în 
sânul märetelor mistere. 


1) Cât de îndreptățită era această respingere a bănuelilor, se poate uşor 
observa punând faţă în față admirabilul text al lui Iancu Alecsandri, scris în 
atâtea suferințe, cu resentimentele preconcepute din I. Suchianu, Diverse fn- 
şemndri şi amintiri, 1933, pag. 64 sq. 
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Declar că nu mi-ar face niciun efect ideea că autorul Satirei I n'a avut 
cea mai mică noțiune de documentul Asirian reprodus aici, precum nu 
mar mișca destăinuirea că un Carlo Dolce, un Murillo, un Corregio au 
fost nestiutori de existența lui Rafael, când delicioasele lor opere păreau 
a lua inspiratii din aceleași subiecte, ba chiar din minunatele lui plăsmuiri. 
Cele douăsprezece Virzine a nemuritorului pictor de la Urbino, nu au 
jignit întru nimic legitima admiraţie a lumii pentru acele a lui Murillo și 
pentru dulcele fiinţe născute sub penelul lui Carlo Dolce și a lui Corregio; 
ce e drept, pentru acest din urmă, destăinuirea ar fi și cam stingheră, 
căci tocmai lui i se atribue faimosul ¢ Anch’io son pittore » pronunţat în 
estazul său la vederea celui întâiu tablou al lui Rafael. 

Coincidenta ideilor, înrudirea geniilor au fost gi vor fi cât lumea, 


Să mai repetăm că toată această imperfectă schiță a vieţii si 
operei lui Ion Alecsandri nu depășește cadrul unui simplu pretext 
şi unei modeste introduceri pentru cele câteva inedite din Anexe? 
Cetitorul se va fi convins, cred, cu lesniciune, deci cu atât mai 
mult va împărtăși credința noastră că Ion Alecsandri va trebui 
să-şi afle biograful, demn de el si de înaltele lui daruri. 


PERPESSICIUS 


ANEXE 1) 


— Ion Ghica şi Vasile Alexandri către Ion Alexandri — 


Londres, le 21 8-bre 1882 
59, Prince’s gate 


Mon cher Fean, 


Je viens de recevoir ta bonne et obligeante lettre. Tu veux me 
loger dans un palais de cristal, mais mon cher tu n’a pas pensé 
à une chose, c’est que pour cela il faut être nippé et comme le dit 
fort bien ta lettre il faut verser immédiatement, mais malheureux, 
si j'avais une goutte d’eau je la boirai, tant j'ai soif. Quelle bonne 
chose cependant que les millions. Ce sont de si bons gens et 
que leur société m'irrait. Je compte aller dans quelques jours 
à Paris et si tu es assez intime avec ces messieurs tu me faira 
faire leur connaissance, je les saluerai avec tout le respect qu’ils 
méritent. 

En attendant, une bonne et fraternelle poignée de main 


Ion Ghica 


II 


Paris, le 28 8-bre 82 
Hotel Raestadt 


Mon cher Jean, 


Depuis hier je suis dans Lutèce. Si tu passes par hasard 
dans le voisinage de la rue de la Paix ou de l’avenue de l’Opéra 
entre un instant à l’hotel Raestadt. T'u trouveras deux bras prêts 
à te serrer entre 8 et 12 heures. 


Tout à toi | 
Ion Ghica 


1) Dosar Ion Alexandri, Corespondenţă, Í, pp. 275—298. 5 Scrisul, punc- 
tuaţia şi chiar ortografia, oarecum sumare, ale acestor bilete, îngruiază uneori 
transcrierea. 


ION ALECSANDRI 411 


IŢI 
Londres, le 9 g-bre 1882 
59, Prince's gate 


Mon cher Jean 1), 


Un philosophe de l’antiquité, Makedonski je crois, a dit: 
errare humanum est. Ce mot profond a été prononcé, à l’occasion 
d'une bêtise qu’il avait raconté, il n’en faisait pas d’autres. À 
son exemple, à l'exemple de cet illustre philosophe, je tai dit 
l’autre jour une bêtise. Hé, bien, tu avais raison: Madame..... 
est bien la soeur de M-me Petzold, ce qui n'empêche pas sa tante 
ex-madame Isvorano, sa tante mariée récemment à un Van... 
je ne sais comment de haut et de bas, d’être mariée aussi tout 
récemment. Aussi pour te convaincre que j’avais raison, voici une 
petite branche généalogique 


Bezdadé 
Grégoire 
Soutzo 
Nicolas 
Soutzo 
Alexandre Mona Isvorano 

Soutzo . M- ol e 
Josselin a Tdaise* 72 


M-me M-me Made- 
Petzold ... moiselle 


ainsi tu peux voir que M-me Isvorano, née Costantin Soutzo, 
soeur de Grégoire Soutzo, dit Turcu si cämila, devenue actuel- 


1) Intre dată şi începutul scrisorii, monogramă imprimată ]. G. în gen de 
pecete şi de jurimprejur: Ion Ghica. La fel, în diverse culori, şi la scrisorile 
IV—VI şi VIII—XII. — Acelaşi gen de monogramă şi același fel de hârtie 
pentru scrisori şi la Vasile Alecsandri, în anii aceştia. 
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lement la femme d'un banquier Wan der Van de haut et de bas 
est la tante et non la soeur de M-me Petzold. 


Et voilà. 
Ton ami devoué 
Ion Ghica 


IV 


Londres, le 13.IX-bre 1882 
59 Prince's gate 


Cher ami, 


Il y a du bon et du vrai dans Parbre généalogique de la noble 
famille des Soutzo, qui d’après un papirus trouvé à la bibliothèque 
royale de Siam descend en ligne directe de feu Dracon Apaxorixn 
owo yva comme l’appelle le grand Hipocrates. Il est indis- 
pensable que nous établissions un parfait accord sur cette affaire 
si compliquée. Sachez donc que l'illustre Bezdadé Grégoire Soutzo 
qui vécut de 1745 à 1830 de lan de grâce naquit trois fils: Nicolas, 
Costantin et Jean dit Fradiavolo. Ce dernier mourut sans laisser 
de progéniture mais l’ainé Nicolas eut une fille et cinq garçons, 
Michel, Jean, Alexandre dit Josselin, Othon et Costica. Jean a 
laissé un seul fils, celui dont le lorgnon s’est colé dans l'oeil. 
Othon a un fils et une fille. Costantin s’est laissé mourir garçon et 
Alexandre a eu trois filles et un garçon, savoir la Princesse Petzold, 
une demoiselle et M-me Verbracki plus le militaire. Le second 
fils de Bezdadé Grégoire Soutzo, Costantin de Coltzea a eu de 
sa premiere femme, le Scorpion, trois filles: M-me Soutzo I, 
la mère du Palicar, M-me Soutzo II, M-me Mavromichali et 
Turcu si camilla et il a eu d’une autre femme trois filles et un 
garçon: Madame Coco Sturdza ex Martyrt, M-me Filiti et 
M-me Van der... de haut et de bas ex M-me Isvorano. 

Veuillez contrôler toutes ces données à la bibliothèque natio- 
nale et s’il y a des errata indiquez-les moi. 

Si j'apprends encore quelque chose je vous en informerai. 
De votre coté ne manquez pas de me tenir au courant. Je vous 
serai aussi très reconnaissant si vous vouliez me tenir une petite 
esquisse qui lie les branches Soutzo de Moldavie avec celle de 
Valachie afin que le tout soit complet. 


Votre ami devoué 
Ion Ghica 


P.S. Je ne veux pas que ce chef d'oeuvre manque à la precieuse 
collection que vous faites et je vous le recommande. Connaisez 
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vous la revue de Makedonski? Si vous ne l’avez pas, faites le moi 
savoir, je vous l’enverrai. Basile me l’a envoyé. Il y eut o broascä 
rusine, rusine Domnule Alecsandri de trei ori rusine, sä-ti dai 
singur premiu care era destinat tinerimei & le reste à l’avenir. 


V 


Londres le 17 décembre 1882 
59 Prince's gate 


Mon cher Sean, 


J'ai parcouru en riant les belles anneries de Prodănesco, que 
sa mémoire soit imortelle, hé bien | je l’aime mieux que les Ma- 
kedonsky et autres poètes qui enchantent aujourd’hui la jeune 
génération et qui s’encensent mutuellement. Aussi tu fais bien 
de faire une collection de toutes les productions du genre. Cette 
collection aura de la valeur. 

Je viens de recevoir une lettre très aimable et très flateuse du 
Comte de Tourtoulon et je ne sais réellement comment répondre 
à tant d’amabilité. Je voudrai écrire quelque chose pour la Revue 
du monde Latin. Jai les pieds si mouillés dans les eaux du Danube 
et la tête si vide que je n’ai pas la force d’invoquer une dée. Ne 
pouvez vous m'en suggérer une bonne, je m’y accrocherai et avec 
de la tolérance cela pourra peut être passer. 

Je viens de recevoir une lettre de Basile, il est enfin rentré 
à Mircesti cet oiseau volage. Les journaux ont parlé de deux 
refus, l’un d’aller à Rome, je le lui pardonne, l’autre d’aller à 
Paris, celui-là, s’il est vrai, je ne le lui pardonnerai jamais. 

Je t'envoie ci-joint la poésie de Prodanesco. Et la lettre. 

Je tâcherai de t'envoyer une correspondance qui a duré deux 
ans entre un îngrijitor de la terre Storoboneasa et la ménagère de 
la terre de Atärnati, l’un dirigé par Hariton Racota et l’autre 
conduite par Scarlatesco, il y a des lettres en prose et des lettres 
en vers. 


Ton ami 


Jon Ghica 
VI 


Londres le 31. decembre 82 
59 Prince’s gate 


La Multi ani, dupä pofta inimei. Quant à moi je tremble à 
l’approche des Conférences et je m'ecrie avec notre ami et poète 
Prodanesco « Facă ca poporul să nu cerce näpästuirea si să nu fie 
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cu Năpăstuire la ceea ce doresc, sper ca să dobândesc... ». Je 
cherche toujours un sujet quelconque pour la Revue du monde 
Latin et je ne puis encore que m'ecrier: Popini * [?] inspiră-mă. 
Je l’ai appris par coeur et t'envoie le texte, ce serait dommage qu’un 
pareil giuvaer se perde. Je viens d'envoyer une petite nouvelle 
lettre en étrênne à ton frère. Je pense que tu pourras la lire un 
de ces mois dans les Convorbiri. Negruzzi me persécute, il ne 
m'envoie que deux ou trois fois par an un numero de sa publica- 
tion. Si tu a suffisamment lu le numéro de décembre, envoie le 
moi pour que je le lise aussi. 
Mes souhaits et mes félicitations pour tous les tiens 


Ion Ghica 


VII 


Légation de Roumanie en France 


Mon cher Jean, 


Je suis à Paris pour trois jours et désire te voir. Je suis chez 
moi tous les matins jusqu’à 1014 h. Fais moi connaître les heures 
où on peut te trouver chez toi. 

J'ai passé quelques jours avec ton frère à Aix. 1. b. 


Tout à toi 


Ion Ghica 
ce 18 Sept. 1883. 
Hotel d'Orient 
Rue Daunou 


VIII 
Brighton le rr. 8-bre 83. 


Voici, mon cher Jean, le mystère qui plane sur les deux bro- 
chures des Convorbiri. En partant de Paris je les ai prises avec 
moi pour les lire à Londres ou en route, bien intentionné de te 
les envoyer de Londres dès que j’en aurai eu pris connaissance, 
et en partant de Londres au lieu de les prendre avec moi je les 
ai laissés dans me chanbre. Ne sois pas inquiet. Elles se portent 
aussi bien qu’on peut se porter à Londres et dès que j'y serai, 
elles t'arriveront sous bande. Ainsi la semaine prochaine ne 
sera pas évolue que les deux livraisons te seront rendues à Paris 
affranchies. 
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Ici il fait un tems délicieux. Il ne fait pas plus beau certai- 
nement nulle part en Italie. Seulement que c'est assez difficile 
de se loger à moins qu'on ne se décide à se marier. Je viens ren- 
contrer un ami qui s’étant logé dans une mauvaise petite chambre 
à l'hotel est allé à la recherche d’un logis. Ayant jeté Poeil sur 
un Settling room sur le bord de la mer, la Land Lord lui a de- 
mandé s’il était marié, car en sa qualité de demoiselle elle ne pourra 
louer qu’à des hommes mariés ou à des dames. Le monsieur 
répondit en plaisantant qu’il n’était pas marié mais que son 
intention était de prendre femme. All right lui répondit la Miss 
et le voilà admirabiement logé mais marié. Cela n’a pas été plus 
difficile que cela, tu comprend que ce moyen n’est pas à la portée 
de tout le monde Néanmoins de ne suis pas trop mal logé. 


Ton ami dévoué 
Ion Ghica 


IX 


Londres le 24. 8-bre [1883] 
50 Grosvernor Gardens 


Mbn cher Jean, 


Malgré le Prophète météorologiste il fait un tems splendide 
et je vais à la poste expedier tes deux brochures des Convorbiri. 
Serai-je indiscret de te demander la suite? 


T: avt: 
I. Ghica 


X 


Londres le 1-er janvier 1884 
50 Grosvernor Gardens 


Bonne santé mon brave, bonne et heureuse année, Merry 
Christmas and hapy new year... Ce dit tu me dois aussi une 
carte et sais-tu laquelle? Le numéro de décembre des Convor- 
biri. On m'a vorbi d'un article intitulé Dorul de morți, on men 
a même beaucoup parlé et comme Negruzzi est assez aimable 
pour inserer quelque bouts de lettres que j'adresse à ton frère, 
je croirai [être] indiscret de le lui demander. 


Your truly 
Ion Ghica 
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XI 


Londres le 11 janvier 1884 
50 Grosvernor Gardens 


Je te remercie, cher Jean, pour les Convorbiri du 1-er décembre 
et t'en fait compliments, pour ta charmante nouvelle, si simple 
et si touchante. Tu devrais continuer, il y aurait de si jolies bluettg$ 
à cueillir dans les couvents de jeunes filles surtout. 

Basile ta envoyé une copie de sa Fântâna Blanduziei. Tu 
me la passera ainsi que le No des Convorbiri du r-er Janvier 
quand tu l’aura reçu. 

Je compte aller te voir en février. 


Ton devoué 
Ion Ghica 


XII 


Londres le 24 Janvier [1884] 
50 Grosvernor Gardens 


Cher Jean, 


Je t'envoie le seul numero des Convorbiri qui se soit trouve 
dans la maison de Grosvernor. C'est celui que tu m'as envoyé 
dernièrement contenant ta charmante bluette. Negruzzi est si 
avare de sa feuille qu'il ne la laisse pas passer la Manche. 

Quelle charmante pièce que la Fântâna Blanduziei, pourvu 
que ce soit bien joué. Je ne doute pas de la Romanesco, elle est 
assez intelligente pour faire une bonne Getta, mais je crains que 
Mateesco ne fasse un [alb în orig.] un peu caraghioz et Notara 
un Orace prétentieux. Il faudrait que to[n] frère la ‘fasse répéter 
mille fois et ne la laisse jouer que lorsqu'on la saura bien vers 
la fin de la saison théatrale de cette année pour avoir le tems 
d'ici à l’ouverture de la saison d'automne de faire le changement 
de rôles que l’expérience aura prouvé necessaire. 

Je compte aller à Paris dans quelques jours et j'aurais le 
plaisir de te serrer la main. 


T. a. t. 
Ion Ghica 
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XIII 
Bukarest 14/28 Mars 1881 1) 


Mon cher Sean, 


Jette ton bonnet en l’air et crie: Vive le Roi |... Aujourd’hui 
14 Mars la Chambre et le Senat viennent de proclamer la Rou- 
manie Regat, et le Prince Rege! — J'ai pris la parole pour pro- 
noncer quelques paroles bien senties, et j'ai été couvert d'applau- 
dissements. 

Maintenant que les péssimistes exercent* leur imagination à 
broyer du noir, le fait est accompli, et c’est pour moi un grand 
bonheur d’avoir vécu jusqu’à ce jour mémorable où s’est realisé 
mon grand rêve. 

La Roumanie s’est couronnée elle-même pour prendre la 
place qui lui est due au milieu des royaumes européens. 

Par cet acte historique elle a couronné l’armée à laquelle nous 
devons notre indépendance; elle a noblement payé le sang de 
Penes Curcanul. 

Donc Vive la Roumanie Regat ! 


Je t'embrasse de tout coeur 
V. Alecsandri 


P.S. Ceci est mon présent pour la crémaillère de ton nouvel 
appartement. 


XIV 
Bucarest, 22 Mars 842). 


Mon cher Jean, 


Je viens de recevoir et de lire ta lettre à Maiorescu. Elle est 
fort intéressante et certainement elle sera fort goutée de notre 
éminent critique. — Quant à Eminesco, je me réjouis à l’idée du 
grand plaisir qu’il en éprouvera. — En sorte que ta lettre a le 
double mérite d’être une esquisse littéraire finement faite, mais 
encore, ce qui est le principal, un beaume consolateur pour le 
pauvre poète échappé à sa grave maladie. 

Je suis très occupé depuis mon arrivée et par les séances aca- 
demiques qui commencent à neuf heures du matin et par les 
répétitions de la Blanduzia qui vont assez mal et me donnent 


1) Dosar Ion Alecsandri, Corespondenfa, 1, pp. 78—78 V. 
3} Ibid., pp. 8o—8ov. 
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beaucoup de peine. Il faudra pourtant que j'en vienne à bout 
jusque dans une dixaine de jours, c’est-à-dire quatre jours avant 
la Semaine Sainte. Deux jours avant la représentation, je ferai 
venir Pauline pour qu’elle assiste à mon triomphe ou à ma chutte. 

J'ai vu Floresco et une masse d’autres personnes de ta connais- 
sance qui m'ont toutes demandé de tes nouvelles. Le tems est 
au beau, ma santé s’en trouve bien, mais mon humeur est as- 
sombrie par les mauvaises nouvelles que tu donne de ta santé. 

Ion Ghica t'envoie ses amitiés, ainsi que Sturza et tutti quanti. 


Je t'embrasse 
V. Al. 


XV 
Mircești, 6 juin 1884 !) 


Mon cher ami, je suis très triste, très abattu dt assez malade. 
La mort de mon frère ma cruellement éprouvé, quoique je m'at- 
tendais à ce malheur et que je le considerais comme une déli- 
vrance pour le cher malade. On a beau se raisonner, la douleur 
a ses droits, alors surtout qu’on perd le seul membre de la fa- 
mille qui nous restait. Me voilà seul de tous les Alecsandri, et je 
vois chaque jour le vide s’élargir autour de moi. Nos contem- 
porains s’en vont, à peine restons nous quelques épaves de notre 
génération. C’est désolant. 

Mais je ne veux pas t'entretenir plus longtemps de mes misères. 
Dieu a voulu mettre un terme au martyre de Jean. Que sa volonté 
soit faite. Il me reste l’espoir de retrouver un jour tous ceux 
que j'ai aimés et que j'ai perdus. C’est là ma religion. 

Tu m'engages d’aller à Paris? Qu'y chercherai-je ? Mon frère 
n’est plus là. Venir à Londres? Je n’ai pas le coeur aux voyages 
d'agrément, et d’ailleurs ma sciatique reclamme une cure immé- 
diate. Je me propose donc d'aller aussitôt que je le pourrai à 
Aix-les-Bains, où se trouve dejà ma fille avec les enfants. 


1) Alecsandri å Ghica, 11, 1882—1884 (Ms. 804, PP. 166—167). 


COMENTARII CRITICE 


PE MARGINEA ORESTIEI LUI ESCHIL 
ÎN TRADUCEREA D-LUI G. MURNU 


Märeata operă dramatică a lui Eschil, numită Orestia, este 
cunoscută, cel putin în liniile ei mari, de fiecare om cult. 

Singura trilogie ce ni s'a păstrat întreagă din antichitatea 
clasică, ea cuprinde sfârşitul unui lung sir de orori, săvârșite în 
familia Atrizilor. 

Ctitor al familiei este Tantal, tatăl lui Pelops. Fii lui Pelops sunt 
în tradiția homericä Atreu si 'Thyest — frații, care se dușmănesc 
de moarte din cauza poftei neînfrânate a celui din urmă și a răzbu- 
nării crunte a celui dintâi. 

Thyest fură şi seduce pe soția lui Atreu, iar acesta mäce- 
lăreşte 12 copii ai fratelui său și-i prezintă la masă propriului 
lor părinte. Pentru a se răzbuna, fiul lui Thyest, Egist, omoară pe 
Agamemnon. Fiul acestuia, Orest, ucide pe Egist. 

Aceasta e tradiția homerică. Orestia lui Eschil dramatizează 
ultimele două fapte: asasinarea lui Agamemnon şi uciderea lui 
Egist. Numai că în opera eschiliană Agamemnon nu e ucis de 
Egist, ci de propria sa soție, Clitemnestra, iar Orest omoară atât 
pe maică-sa cât si pe Egist. Sunt aceste modificări ale mitului 
inovaţii ale poetului dramatic sau înrâurința unor opere poetice 
anterioare lui? 

Interesant e că Iliada lui Homer nu pomenește nimic despre 
legenda lui Orest, cu toate că tatăl acestuia, Agamemnon, a fost 
comandantul de căpetenie al armatei achee contra Troiei. In 
cealaltă epopee homerică însă, în Odissee, găsim o serie de locuri, 
în care ni se dau informatiuni despre soarta lui Agamemnon si a 
familiei sale 1). Aci, Agamemnon este rege în Micena. Când pleacă 
cu armata spre Troia, încredințează unui cântăreț supravegherea 
soției sale. Egist, fiul lui 'Thyest, reuşeşte însă să seducă pe Clite- 


1) Vezi asupra antecedentelor Orestiei si P. Mazon, ed. lui « Eschyle » tom. II. 
Les Belles Lettres, Paris 1935, Notice General, I şi Il, pp. I—XIX. 
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mestra, cu toate că fusese avertizat de Hermes că va fi ucis de 
Orest, dacă va urmări pe regină. 

Pentru a fi prevenit de sosirea lui Agamemnon, -Egist așează 
pe un deal un păzitor. Când corăbiile lui Agamemnon apar în 
port, Egist îl invită la un ospăț, în decursul căruia se năpusteşte 
asupra lui cu 20 de ostași înarmați și-l omoară. Intr'o cameră 
alăturată Clitemestra ucide pe Casandra, ale cărei tipete ajung 
până la urechea lui Agamemnon, pe când se stinge şi el. Șapte ani 
mai târziu se întoarce Orest şi-l ucide pe Egist. 

Homer nu ne spune deci nicăiri că Clitemestra este ucigașa 
soțului său, după cum nicăiri nu se aminteşte despre uciderea Clite- 
mestrei de către Orest. E drept că într'un singur vers din Odissee 
(11, 453) Agamemnon îi spune lui Odisseu în Infern că ea, Clite- 
mestra, l-a ucis (m&pos 8£ ue népve xal œurév), dar acest vers, 
adus în legătură cu alte locuri, unde e vorba despre acest fapt, 
se poate interpreta mai curând în sensul, că ea l-a ajutat pe Egist, 
i-a fost complice. Nici în privința uciderii Clitemestrei de către 
propriul său fiu nu găsim nimic pozitiv la Homer. In cântul III din 
Odissee (v. 306—310) se vorbește numai despre ospätul funebru, 
aranjat de Orest pentru maică-sa și pentru Egist, dar nu se spune 
apriat că el a ucis-o, deși P. Mazon !) e de părerea contrarie: 
« Este posibil ca Clitemestra, complice a asasinului, să nu fi fost 
pedepsită la fel cu el?». 

Oricum ar fi, trăsătura aceasta de legendă a uciderii Clite- 
mestrei de către Orest, chiar dacă mar fi admisă pentru Odissea 
lui Homer, ea nu este o invenţie a lui Eschil, cum nici motivul 
asasinării lui Agamemnon de către propria sa soție nu-i aparţine. 
Acest motiv se găsește la Hesiod (Catalogoi, frg. 100 Rzach), 
unde Clitemnestra omoară pe Agamemnon, pentru a răzbuna 
jertfirea Ifigeniei în Aulis, și la poetul Stesichor, care prezintă pe 
Clitemestra ca singura ucigasä a lui Agamemnon. 

D. Schmid 3) crede chiar că ambele motive, împreună cu 
motivul silirii lui Orest de către Apolon, ca să-și ucidă pe maică-sa, 
s'ar fi găsit în Orestia lui Stesichor, din care s'ar fi inspirat si 
Pindar 2), care se întreabă, dacă Clitemestra şi-a ucis soțul din 
cauza Îfigeniei, pe care a voit s’o răzbune, sau ca adulteră din 
senzualitate. 

Cum vedem, Eschil a găsit materialul pentru trilogia sa în 
legende și izvoare anterioare, pe care U. Wilamowitz €) le crede 
concentrate într'o epopee despre Oreste din veacul al VII-lea sau 
al VI-lea î. d. Chr., din care s'au inspirat apoi toţi poeții. 


1) L. c., p. III. 

2) Geschichte der gr. Lit., I 2, p. 224. 

3) Pyth., 11, v. 22 urm. 

€) Aischylos Interpretationen, Berlin 1914, p. 191. 
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Dar fie că uriașul poet al Orestiei s'a inspirat din Stesichor 
sau dintr'o epopee pierdută, lucrul principal nu e materialul, din 
care artistul modelează opera sa, ci spiritul creator, în care îl 
modelează. La un poet tragic e vorba adică de înfiriparea si condu- 
cerea acțiunii, de caracterizarea personajelor şi de crearea acelui 
suflu sublim, care să zgudue și să purifice sufletul spectatorilor, 

Lui Eschil i-a reuşit aceasta în cea mai mare măsură. Se con- 
vinge de adevărul acesta cine poate pătrunde opera lui în original, 
dar si cine ceteste traducerea Orestiei, dăruită literaturii noastre 
de către d. G. Murnu. 

.“. 

Războiul troian se termină prin cucerirea și dărâmarea Troiei. 
Comandantul armatei achee, Agamemnon, promisese soției salle 
Clitemnestra, că o va anunţa despre această biruintä prin semnale 
de foc, transmise de pe insulă pe insulă și de pe munte pe munte. 

Faptul se plineste la începutul Orestiei, în care paznicul sau 
straja, cum îl numește d. G. Murnu, vestește Climestrei în crepu- 
sculul dimineţii că a zărit «văpainicul sol» de pe acoperișul casei 
Atrizilor, de pe care zece ani, zi şi noapte, 2 pândit cu ochii în 
zare după vestea de foc, promisă de stăpânul său. În acest timp, 
câte lucruri urîte nu s'au petrecut în palatul blestemat: «Pereţii 
dac'ar cuvânta, ce limpede-ar grăi» (pp. 16—17). De aceea chear 
dela început, o atmosferă apăsătoare se lasă asupra sufletului 
cetitorului, prevestind ceea ce P. Mazon 1) numește «le drame 
de l’angoisse ». 

E încă amurg de dimineaţă. Corul, alcătuit din bătrâni ai 
poporului, intră în orchestră, care reprezintă piața din fața palatului 
regal. Ingrijorati de războiul, care durează de atâta vreme, ei își 
amintesc de tot ce s'a petrecut înainte de plecarea armatei achee 
spre Troia, de apariţia celor doi vulturi, cari sfâsie o iepuroaică 
însărcinată, de jertfirea cruntă a Ifigeniei, cerută de Artemis, 
dar care a fost o jertfă fără de lege și poate avea urmări funeste 
în casa Atrizilor, unde se pregătește ceva misterios și îngrozitor. 
De aceea gândul corului se îndreaptă, în rugă fierbinte, către 
Zeus: 


O, Doamne din zenit, oricare ai fi 
De-ţi este numele iubit, 

Eu fie 'n rugă-l voiu rosti. 

Căci toată mintea mea le cumpăni, 
Dar ea nimic nu ’nchipui 
Asemenea lui Zeus; că el doară 

E singur, care, făr' a mă 'ndoi, 
Din suflet poate risipi 

Deșart'a grijilor povară 


1) O. p., Notice, p. 3. 
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El, care: 


A îndrumat pe toți spre cugetare 
A ’ntemeiat din patimă 'nvăţare (pp. 19—20). 


Inceputul acestui imn către Zeus — alt Zeus decât cel homeric, 
dar totuşi încă nu un « Zeus perfettissimo, onnipotente e soprat- 
tutto giusto », cum îl vrea G. Perrotta 1) — este redat foarte bine 
de către d. G. Murnu, care sesizează cu intuiție psihologică cuvin- 
tele Zevs čotıç nor toriv, traducându-le prin «oricare ai fi» ceea ce 
la alți traducatori nu e cazul. Căci P. Mazon d. ex. traduce: 
«Zeus |... quel que soit son vrai nom», iar U. Wilamowitz 8): 
« Zeus, Zeus, mit diesem Namen ruf ich ihn ». 

Or, în cuvintele dori mor” orly nu se exprimă o nedumerire 
a corului, si implicit si a poetului, în privința numelui Zeus sau 
a altui nume, care i-ar fi mai plăcut. Corul din Cet șapte (v. 807) 
îl cheamă & peyde Zebc (puternice Zeus), iar în Choefori (v. 854) 
corul i se adreseaz: în rugăciune cu îndoita chemare a numelui lui 
Zeus: Zei, Zed, tl Myo ş.a. m.d. Ci poetul, care luptă ca si Pindar 
împotriva antropomorfismului zeilor homerici și al zeilor populari, 
vrea să introducă prin Zeus un regim de moralitate în lumea 
zeilor și prin el în viata oamenilor. 

Cuvintele 8ortg not’ orly exprimă deci mai curând revărsarea 
unui suflet evlavios, care simte că nu poate cuprinde în vorbe si 
nici chiar în numele zeului, întrebuințat până la el, întreaga sa 
credință. : 

Și în continuarea acestui imn către Zeus traducerea d-lui G. 
Murnu se caracterizează prin semiobscurul voit de Eschil, când 
vorbeşte de răsturnarea lui Uranos de către Cronos și a acestuia 
de către Zeus: 

Oricine fuse-odată mare, 

Viteaz și plin de-a luptei înfocare, 
I-acum uitat și-o umbră pare 

Iar cine l-a urmat, a fost bătut 


De-un altul mult mai tare 
Ca el... 


Locuri de acestea, în care d. G. Murnu prinde sensul unor 
versuri sau chiar numai a unor întorsături de cuvinte mult mai 
bine decât alți traducători, găsim multe în Orestia sa. D-sa ne-a 
deprins cu astfel de surprize în traducerea Iliadei și Odisseii. 

Clitemnestra, care după unii 3) comentatori apăruse în orchestră 
imediat la strigătul paznicului, dar după alții €) nu apare decât 


1) I. tragici greci, Bari 1931, p. 39. 

3) Griechische Tragoedien, iibersetat, V, Berlin 1900, p. 57. 
3) De ex. W. Schmid, Gesch. Gr. Lit., I 2, p. 229. 

4) De ex. U. Wilamowitz, Aischylos. Interpretationen, p. 16 
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acuma, le anunță noua veste îmbucurătoare pentru ea și pentru 
cor — dar în înțeles diferit, adăogăm noi —, descrie linia geografică 
pe care a fost transmis fanalul, si se pierde în amănunte asupra 
felului, cum îşi închipue ea, «o femeie », că s'a petrecut cucerirea 
şi dărâmarea cetăţii lui Priam. Dacă ar fi cruțat măcar pe zei şi 
locasurile lor. Căci de altfel «s'ar răzbuna a sângelui mânie dela 
räpusi» (p. 27). 

Clitemnestra aci voia sä ajungä cu sumbrele-i indegetäri. Cäci 
«a sângelui mânie dela räpusi» este si sângele Ifigeniei, care 
strigă după răzbunare. Välul se ridică şi mai mult de pe intenţia 
ei criminală. Spectatorul atenian își încoardă şi mai mult așteptarea. 

Cântecul de cor, care urmează, preamăreşte pe Zeus, păzitorul 
ospitalităţii și răzbunătorul legilor ei, care l-a lovit acuma și pe 
Paris. Dar răzbunarea pentru un păcat îi ajunge și pe moștenitorii 
celui ce a greşit. De ordinea fatală a succesiunii pedepsei după 
crimă nu scapă nimeni. Atrizii au pedepsit crima lui Paris, dar si 
ei au jertfit cel mai nobil sânge al Grecilor. De aceea asupra lor 
apasă o grea răspundere. Poate că nici ştirea primită dela Clite- 
mpestra nu se adevereste. 

Dar orice nedumerire dispare. Un crainic, trimis de Agamemnon, 
ca să-i vestească sosirea, confirmă știrea. Clitemnestra e în culmi 
de bucurie: bucuria criminalului, care vede apropiindu-se clipa 
desävârsirii planului său, pe care însă femeia aceasta știe să-l 
învăluească cu satanică şiretenie. Soţul, atât de cu dor așteptat, 


Acasă-şi va găsi nevasta credincioasă 
Cum a lăsat-o, ca un câne paznic bun de casă. 


Alintări seci și nepotrivite, ca «soare dulce al primăverii », 
sau « veneratul meu soț» vor să tăinue intenția ei de a-și răpune 
cât de curând tovarășul de viaţă, înlocuit prin Egist. 

Corul rămâne de sigur uluit de ceea ce vede si aude. După 
intrarea Clitemnestrei în palat el află dela crainic amănunte asupra 
războiului, asupra cuceririi 'Troiei, asupra întoarcerii eroilor achei, 
când Menelaos a fost aruncat de furtună pe tărâmuri străine, şi 
atunci femeia nefastă, Elena, îi răsare în minte: 


Elena cea nuntită 

Cu vrajbă de războiu, 

Arcan de-alean, menită 

Să fie spulberul de-armate 

De năvi si ziduri de cetate (p. 35). 


Nicio traducere nu poate reda epitetele, date de poet acestei 
femei si formate din însuși radicalul numelui ei: Eva, EAovăpos, 
EXEnTodG. D. G. Murnu le stoarce însă, prin energia fraze! și 
versului său, înțelesul autentic: « spulber de armate, de nävi si 
ziduri de cetate » 
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Păcat că din traducerea d-lui G. Murnu lipsește frumoasa 
comparaţie eschileană dintre Elena şi un puișor de leu, găsit de 
un gospodar în pădure și adus acasă, unde,"cât e mic, se poartă 
bine cu copiii şi linge mâna bătrânilor. Când însă, cu timpul, își 
descopere firea din părinţi, se năpustește asupra turmelor binefă- 
cătorului său si le sfâsie. 

« Fărădelegea naşte fărădelege », continuă corul. Orice semetie 
se pedepsește. Zeița dreptăţii (Dike) fuge din palatele bogate, 
dar stăpânite de o mână pângărită. 

Sumbră atmosferă, în care Agamemnon îşi face apariția pe 
carul său de triumf, având la spate pe Casandra, cel mai prețios 
trofeu al cuceririi Troiei. 

O jumătate din această „primă dramă a trilogiei s'a scurs în 
vederea acestei apariţii a eroului triumfător, pentru care poetul 
nu respectă nici măcar ordinea logică a timpului, făcându-l să 
sosească dela Troia chear în ziua trimiterii semnalului de foc: 
să sosească la apogeul strălucirii, care e şi pragul abisului. 

S'a obiectat acestei prime jumătăţi a tragediei că e lipsită de 
acţiune. Criticii moderni, cari susțin acest lucru, au dreptate din 
punct de vedere a acţiunii exterioare, dar greşesc din punct de 
vedere al intentiunii poetului. Cunoaştem aici, cum bine precizează 
A, Lesky 1), acea formă a dramei eschileice, pentru care întâmplarea 
exterioară înseamnă atât de putin, care caută însă să dea cât de 
mult spațiu pregătirii normative a ethosului tragic. Căci aşteptarea 
unei tragedii, care stă să izbucnească în fiecare clipă, nu e doar 
mai putin tragică decât tragedia, ea însăşi. Simtim în această 
jumătate pregătitoare a tragediei lui Agamemnon, cum peste capul 
neştiutor al eroului se ingrämädeste un destin iremediabil, care-l 
învălue ca un nor 1). 

Corul îl întâmpină cu respect, spunându-i totuși cu sinceritate 
că atunci când a plecat la Troia, i se părea că 

Tu mintea-ti bine nu o cârmuiai, 

Duceai doar în cutez nebun oștirea 

La prävälig și te pägtea pieirea (p. 38) 
Nici acuma nu e sigur de gândul tuturor celor rămași acasă şi nu 
se poate desbära de grija că un păcat naşte nou păcat, când îi 
sosește timpul. 

Agamemnon mulțumește zeilor pământului, cari l-au ajutat 
să dărâme Troia, care « cenușă-i azi și fum». 

Vifor de blăstem acum 
Mai vâjăie. Murind mormanele de spuză 


Răsfiră aburii comorilor ticsite 
De mai demult (p. 39). 


1) Die Griechische Tragoedie, Stuttgart-Leipzig, 1938, p. 67. 
2) G. Perrotta, o. c., p. 68. 
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Majestos, dar rece, oficios, dar fără personalitate proprie, de parcă 
l-ar intimida prezența Clitemestrei, așa ni se prezintă Agamemnon 
în această scenă. In amintirea lui Eschil a rămas ceva din caracte- 
rizarea homericä, unde distrugătorul Troiei este luptător viteaz, 
dar, ca om, orgolios, egoist si rău la suflet. Totusi poetul tragic îi 
dă o calitate, care ni-l face simpatic. La culmea gloriei sale el arată 
o moderatiune, care-i câștigă simpatia si interesul nostru tot 
mai viu pentru soarta lui imediată 1). 

Căci atunci când soţia sa, întâmpinându-l cu vorbe viclene și 
învăluindu-l în rețeaua drägäläseniilor ipocrite, îi aşterne la picioare 
covoare de purpură, pe care îl invită să calce, spre a intra în palat, — 
« casa neașteptată », cum îl numește Clitemestra cu dublu înţeles —, 
el refuză la început să primească onoruri, pentru care ar putea să-l 
invidieze zeii. O străfulgerare a conștiinței despre ceea ce formează 
hotarul între om și divinitate îl face să mărturisească vesnicul 
adevăr propagat de Eschil si Sofocle: « cumpăt si înfrânare e cel 
mai mare dar al zeilor». 

Dar numai o clipă. Căci în cele din urmă, el cedează stäruintei 
diabolice a femeii fatale, care triumfă de această biruintä a sa, 
aruncând din pragul palatului această rugă către Zeus A-toate- 
împlinitorul, a cărei structură ni-o redă atât de bine d. G. Murnu 
prin întreita repetare a cuvântului a împlini, cum e şi:în textul 
original: 

O, Zeus, împlineşte tu, a-toate-mplinitor, 
Dorinţa tot ce ai de împlinit în viitor. 


Corul se cutremură si mai mult. In ochi îi flutură « näluci de 
spaimă bănuită ». In suflet îi «cobeşte ca un bocet nestârnit si 
neplătit de nimeni ». Ar vrea « presimtul său să-l mintă ». Ar dori 
să-i treacă groaza, care-l turbură tot mai greu. 

Dar groaza ia contururi fizice, se personifică par'că în figura 
Casandrei, nenorocita fiică a lui Priam, înzestrată de Apolon cu 
darul profetiei, dar urgisită însă să nu fie crezutä niciodată de 
nimeni, pentrucă nu i-a primit întreaga iubire. 

Clitemnestra iese din palat si, pentru a-şi putea desăvârși planul, 
o invită să coboare din carul, pe care o adusese Agamemnon și să 
o urmeze. Casandra tace. Tăcerea aceasta, minunat mijloc de 
expresie, întrebuințat mai adeseori de Eschil, o face și mai intere- 
santă. Corul îi adresează câteva cuvinte de compasiune si îndemn. 
Dar ea rămâne în aceeași mutenie, ca o stană de piatră, pe care 
însă, după intrarea Clitemestrei în palat, încep s'o cutremure 
spasmurile profetice. 

Suspine. . ., gemete. .. plâns convulsiv, si din gura ei izbucnește 
strigătul către zeul, care o nenorocise, dar care o stăpâneşte, 


1) M. Patin, Études sur les tragiques grecs, Paris I, 1890, p. 322. 
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Apolon, în radicalul numelui căruia stărue mereu semnificația 
pierzării ei. 

Vai mie, vai profetic zeu 

Apolon, o Apolon ! 


Cereşti îndrumător 
Si pierzător al meu ! (pp. 49—50). 


Si în viziunea ei, comunicată în cuvinte de fior corului, se perindă 
scene îngrozitoare din trecutul casei Atrizilor, blestemat abator 
de fragezi copii, dumicati în fiertura oferită tatălui lor, favorit 
lăcaş al Eriniilor, îmbătat de sânge mereu vărsat, căsăpie în care 
a intrat si Agamemnon, pe care ea nu-l regretă şi nu-l blestemă ca 
în tragedia lui Seneca cu acelaşi nume +) ci-i e milă de el. Călăul, 
care pregăteşte şi moartea ei, e Clitemnestra, căreia nu ştie ce nume 
să-i dea: 

O mască de femeie! Cum, o iasmă, să te cheme? 

Balaur veninos, o Schilă, a mării bală 

Din cuib de stânci, topenia plutaşilor, 

'Turbată furie din iad, neîmpăcată 

Urgie a propriilor fii... (p. 58). 


Scena aceasta de o măreție tragică, neîntâlnită în poezia niciunui 
popor, și poate cea mai tragică inspiraţie a geniului lui Eschil 8), 
nu se poate reda prin nicio analiză. Dela spasm, eroina ei trece la 
calm, și atunci repetă în vers de convorbire profeția ei, pentru ca 
din noi «sbihuită » de duhul zeului, să treacă la sbucium liric, 
şi iar să se linisteascä. In timpul acestei cutremurate scene ea-si 
aduce aminte și de motivul iniţial al nenorocirii casei sale, Paris, 
de dulcile meleaguri ale patriei sale și se ’nfioarä la gândul crâncenei 
sale „morți: 


O Paris, jalnic nuntitor, 

Al casei noastre surpätor | 

Scamandru, râul meu din ţară! 

Cum eu pe malurile tale 

Voios crescui odinioară | 

De-acum pierdută în curând 

Pe ţărmul apelor fatale 

Cânta-voi soarta mea plângând (p. 54) 


Redare minunată ! Numai că în ultimele trei versuri ale d-lui 
G. Murnu nu se desprinde înțelesul autentic al textului grecesc: 


Niv S'aupl Koxvrâv re xéyepouoloug 
UxBous toma Seontpônoev Téya. 


1) Agamemnon, v. 859 urm. 
3) V. și M. Patin, o. c., p. 322. 
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Casandra avea să spună că va muri curând şi-și va desvolta 
darul profetiei doar pe malurile râurilor din Infern, Cocytos si 
Acheron. Ceea ce nu rezultă din versurile traducătorului. Mă 
îndoesc dacă cetitorii vor ghici că prin «apele fatale » se înțeleg cele 
două râuri ale Infernului. 

Dacă n'ar împiedeca rima, întrebuințată atât de minunat de 
d. G. Murnu, eu aș propune în locul celor trei versuri, următoa- 
rele două: 


Curând la Co-ytos pe maluri 
Si lâng'Acheron profeti-voiu. 


Casandra se repede spre usa palatului, dar îngrozită se retrage. 
« Iz de sânge si de măcel» o izbeşte în nări. Totuși, rugând pe 
zei să răzbune moartea ei, ea intră în casa, unde ştie că va pieri 
în curând, înălțându-se la măreţia tragică a unui Eteocle din Cei 
şapte, care cu vorbe de același înțeles se îndreaptă spre poarta 
Thebei, la care-l așteaptă fratele său, spre a-l ucide si a fi omorît 
de el. 

Si ’ntr'adevär, imediat se aud din palat strigătele de moarte ale 
lui Agamemnon. Lângă el cade și Casandra. 

In usa palatului, care se deschide larg, apare Clitemnestra 
cu securea ucigașă în mână, cu fruntea stropită de sânge. Lângă 
ea, acoperite cu un ciarșaf însângerat, victimele furiei și răzbu- 
nării sale. 

Cu un cinism sălbatec ea-și preamărește fapta, văzând în stropul 
de sânge de pe fruntea ei harul stropului de rouă de pe germenul 
unei flori. De trei ori a izbit cu securea, până ce 


... Lungit așa-și-dădu suflarea, 
Şi-i curge șiruind izvor însângerarea, 
De-mi răcoreşte fruntea roua sângerie, 
Si mă înviorez nu mai putin decât ogorul 
Udat 'de ploaie ce-l inspică şi-i măreşte sporul (p. 67) 


O luptă aprigă de cuvinte se încinge între femeia asasină și 
cor, care-i evidențiază grozăvia crimei și se zbate neputincios între 
indignarea contra ucigașei şi durerea pentru moartea nemeritată 
a stăpânului său 

Cu ce venin te-a otrăvit 
Pământul sau adâncul mării 
De-ai îndrăznit, de-ai nebunit 
Să "'nfăptui culmea destrămării ` 
Omorul nemaipomenit? (p. 68). 


Clitemnestra nu se ’ndoaie. Dârză, ea contestă bătrânilor orice 
drept s’o judece, după ce n'au avut de spus nicio vorbă, când el, 
părintele, « jertfi pe fiica lui, copila dragă mie », Cât va trăi Egist, 
ea nu se teme de nimeni si de nimic, 
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Intre Egist, care vine însoţit de trabanti, si cor, se naște un 
conflict, pe care Clitemestra îl potoleste, îngrozită de atâta sânge, 
vărsat şi acuma de demonul casei prin mâna ei criminală. Ce n'ar 
da ea acuma, să-l împace, să scape de înlănțuirea fatală dintre crimă 
si pedeapsă ! In zadar... Chiar din gura ei se desprind, cu înfiorări 
de viitor, cuvintele: « Cine fäptueste, sufere » (ruSeïv Epiavras, 
v. 1658)... Cine ucide, va fi ucis. 

Piesa a doua a trilogiei — Hoeforele, cum reproduce titlul ei 
d. G. Murnu — continuă imediat acţiunea primei drame. 

La mormântul lui Agamemnon, care se găsește la o margine a 
orchestrei, Orest se roagă lui Hermes si zeilor, să-l ajute. In spatele 
lui, figură mută, prietenul și tovarășul său Pilade. Pe când își taie 
o suvitä de păr şi-o așează pe mormânt ca semn de pioasă iubire 
pentru acela, la a cărui înmormântare n'a putut fi de față, din 
palat se îndreaptă spre mormânt un trist cortegiu de femei, îmbră- 
cate în lungi văluri de doliu, cu urcioare în mâini. Intre ele Orest 
distinge pe sora sa Electra. 

Corul răspândește chiar dela început atmosfera sumbră, în 
care se va desfăşura acțiunea dramatică: 


Mânate din casă venim 
Aducem prinos la mormânt. 
Obrazul ni-l rupem cu ghiara, 
Cu brazde cruntate-l zdrelim 
Şi inima noastră cu chiuri 
De plâns o hrănim. 


. . o. . . oaos . . . . . . o 


O spaimă, zbârlindu-ne părul, 

Trezitä din vis prin iatacuri 

Din somnu-i răsuflă mânie, 

Dă țipăt în miezul de noapte... (p. 82) 


Motţii cer răzbunare. Asa au tâlcuit vracii acest țipăt, care în miez 
de noapte, a răsunat îngrozitor în iatacul femeilor. Și un vis, 
urmat de groază a îndemnat pe Clitemestra, « femeia fără Dum- 
nezeu », să le trimită i 


Cu astfel de daruri nedaruri 
De calpă tămadă de rău (p. 83) 


Dar chiar dacă toate râurile din lume s'ar strânge pe o singură 
albie, «nu pot niciodată să spele o mână pătată de sânge» 1). 
Electra, care în tot timpul cântecului de intrare a corului a 
pășit cu capul plecat, se adresează în preajma mormântului către 
cor: Ce rugăminte să aducă ea părintelui său? Ea nu poate să 
se roage pentru maică-sa, nu poate spune mortului de sub glie, 


1) Cuvinte rostite și de Macbeth în celebra tragedie a lui Shakespeare după 
uciderea lui Duncan. 
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că-i aduce prinos dela sotia-i credincioasă. Corul o sfätueste să-i 
« închine ruga dela toți cei buni cu ea», implicit si dela Orest. 
Si Electra se roagă lui Hermes, mijlocitor între pământenii și zeii 
de sub pământ, si umbrei părintelui său, ca aceasta să se îndure 
de ea si de fratele ei, care să vie norocos si să nu crute pe dușmanii 
lui; să fie « răzbunător, de ucigași ucigător ». 

Pe când Electra toarnă libatiunile pe mormânt, corul intonează 
bocetul ritual: 


Lăsaţi să curgă lacrimi 
Bocite, irosite 

Pentru stăpânul dus. 
Turnati sfintitul paos 
Pe locul de repaos 
Izbavă şi-apărare 

De orice rău de-aproape 
De molimă, de vrajă 
Blăstemului, de care 
Fiornic ne ferim 

Ajută să ne vie 
Bărbatul, înarmatul 
Mântuitor al casei 
Domnești, şi el să fie 
Cu arc strunit şi gata 
Ca bun tintag vrodată 
Să nu-i dea greş săgeata 
Şi sabia *'mpumnată (pp. 87—88). 


Pe mormânt Electra observă în timpul libatiunii o suvitä de 
păr si o urmă de picior, care seamănă atât de mult cu ale sale. 
Cine a pus suvitä și a cui e urma? Sbucium sufletesc, nesiguranță. 
Atunci se arată Orest si e recunoscut. Electra, în culmea fericirii, 
revarsă asupra fratelui său unde de cuvinte alintätoare. 

Ce frumos traduce d. G. Murnu versurile 235—236: 


& rAtaçov EAUX Sopas marp6c 
Saxpurds Aris onépuaros cwrnpiou 


prin: 


O, scumpă grij’ a casei noastre părintești ! 
Nădejde ’n floare ’nläcrimat’ a mântuirii. 


U. Wilamowitz traduce astfel: 


Du bist der Nächste, unsres Vaterhauses Heil 
und Zukunft. Angst = und Freudentränen rinnen dir 


iar Droysen: 


O letzte, liebste Sorge für des Vaters Haus, 
Beweinte Sehnsucht nach der Rettung letztem Reis, 
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Dintre cele două traduceri germane mai poetică este pentru 
aceste versuri cea a lui Droysen. Vede însă oricine, că pe amândouă 
le întrece versiunea d-lui G. Murnu. 

E drept că d. G. Murnu nu respectă totdeauna înțelesul 
autentic al textului eschilian. Uneori e imposibil. Dar imaginea 
poetică, pe care o dă versiunea d-sale, este totdeauna puternică. 
O pildă avem în traducerea imaginei cuprinsă în următoarele 
versuri ale lui Orest (247—248) din răspunsul pe care-l dă 
Electrei: 

1900 Sè yévwvav ebwv alerod rutpéc, 
Davbvros Ev TĂEXTAIGIV xal OTELPGULAOLV 
Servis éxlôvnc. 

In cele douä traduceri germane, amintite mai sus, cuvintele 
Service Exlăvng, care vădesc ura lui Orest față de maică-sa, sunt 
trauuse literal (arge Schlange), ca şi la P. Mazon (vipere infame) 

D. G. Murnu traduce: 

Spre puii cei sărmani de vultur-tatä 

Pierit în cerc de ’ncoldcire "'nviperată (p. 92). 
Indräzneatä, surprinzătoare si frumoasă întorsătură de frază 
această « încolăcire înviperată », dar ea nu redă, după mine, mani- 
festarea lui Orest, care cu o ură neîmpăcată suerä printre dinți 
cuvintele ŝewñs éylôwns la adresa ființei, care întruchipează pe 
mamă-sa şi pe ucigașa tatălui său. 

Ar fi poate mai nemerită următoarea versiune: 

Spre puii cei orfani de vultur-tată 
Incolăcit şi frânt de vipera turbată. 

Scena, care urmează, zbuciumată ın versuri lirice de negrăită 
strălucire, miezul Hoeforelor și al întregei trilogii, e redată măestru 
de d. G. Murnu. Fiică, fiu si cor, contopiti într'un singur tot, se 
întrec în a implora ajutorul celui din mormânt în preajma supremei 
hotärîri și inextricabilei fatalitäti. Păcat că d. G. Murnu nu redă 
şi începutul acestui cântec (v. 306—285). 

El se găsește însă în traducerea Hoeforelor publicată de d-l 
N. I. Herescu, în « Revista Clasică» VI (1930) p. 36 urm. și 
183 urm. unde se pot vedea și celelalte locuri, netraduse de d-l 
G. Murnu. | 

Mai bine s’ar fi stins la Troia, răpus de o lance, îi strigă Orest, 
Mai curând să fi pierit înainte de sosirea ta cei ce te-au răpus, 
iar tu să fi domnit în viață lungă aici, în patria ta — izbucnește 
Electra, Corul îi atâtä. Ascultati cu ce cuvinte de biciu ştie d. G. 
Murnu să redea în continuare textul eschilian : 

Oh, dat să-mi fie mie 

Să scot un chiu de bucurie 
La prăbuşirea lui şi-a ei 
Pereche de mișei| (p. 94). 
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Si corul îi întipăreşte parcă în minte să n'aibă nicio tresärire, 
nicio ezitare, când va lovi. 


Cu sufletul ne ’nfrânt 

Cu braţ ce nu se ’ndurä 
Rotindu-ţi arma ’n vânt 

Să dai a morţii lovitură (p. 97), 


Dar scena aceasta lirică trebue cetită în întregime, pentru a-i 

simţi sublimul, care, desprins din original, se revarsă, cu fiori de 
precistanie în sufletele noastre. O adevărată catharsă a fiinţei 
noastre, care, dacă nu promovează cu nimic acțiunea dramatică, 
lämureste definitiv imboldurile hotäririi lui Orest, care mai invocă 
încă odată, în vers vorbit, împreună cu soră-sa, ajutorul lui Aga- 
memnon. 
„Un lucru vrea să mai ştie Orest: De ce aceste jertfe, trimise 
de maică-sa? Și când corifea îi povesteşte visul Clitemnestrei cu 
şarpele, pe care par'că l-a născut și care, când l-a aplecat la sân, 
i-a supt sânge împreună cu lapte, Orest vede în vedenia aceasta 
a maicii sale o prevestire, ce se va plini. 

Scurt împarte el rolurile. Electra va intra în palat, spre a supra- 
veghia mișcările, iar el va bate la poartă, travestit ca străin si 
va cere adăpost, după ce va vesti moartea lui Orest. Scena e părăsită 
de actori. 

Corul rămas singur, intonează acel stasimon despre îndrăsneala 
bărbatului şi a « femeii neînfrânată patimă », care l-a îndemnat pe 
Sofocle să-l imite, în parte, în Antigona sa. Ascultati-i începutul: 


Cum mișiună dihănii peste tot pământul 
Şi prin adâncul mării deopotrivă, 
Duşmane nouă! Nori din cer detună 
Si fulgeră spre noi şi mii de sburätoare 
Pe vânt şi pe uscat năvălitoare 

Vin ca urgii de vijelii. 

Dar mai pe sus de toate-i nebunia 
Cutezului bărbaţilor, şi a femeii 
Neînfrânată patimä ’nfocatä, 

Pârjol ce lasă vetre omeneşti pustii 

Si spulberă şi pacea si-armonia | 
Domnește pofta ’n sufletul femeii, 

Si ’nvinge orice avânt 

De fiară şi vârtej de vânt,,. 


Intre femeile pătimaşe, care şi-au ucis copiii, şi-au vândut părinții 
sau și-au ucis bărbaţii, este si Clitemnestra. Aceasta e noima cânte- 
cului. Pedeapsa i se apropie. 

La poarta palatului bat doi călători. Clitemnestra îi întâmpină. 
Sunt doi Foceani din Daulis, care-i vestesc moartea lui Orest. 
Regina are o clipă de sinceră înduioșare. Nu e prefăcătorie. Instinc- 
tul matern nu se dezice nici la criminale. Durerea ei e însă numai 
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de o clipă. Străinii, cari nu sunt decât Orest şi Pilade, sunt invitați 
de Clitemnestra în palat. Un scurt cântec de cor. Din palat iese 
doica lui Orest. Clitemestra a început să se teamă de cei doi 
străini şi a trimis-o după Egist, Ea însă îl plânge pe Orest, po- 
vestind mici amănunte din copilăria lui. 

Sfătoşenia aceasta comică a bătrânei în preajma scenei înfio- 
rătoare, care va urma între mamă și fiu, este un motiv tehnic al 
tuturor marilor poeți tragici: o destindere în preajma unei supreme 
încordări 1). 

Clitemnestra a simţit deci ceva. Doica trebue să-l anunţe pe 
Egist, să vină cu garda înarmată. Corul o sfätueste să-l cheme fără 
gardă, pentru a nu speria pe cei doi musafiri. Așa se şi întâmplă. 
După un cântec de cor, în care se imploră ajutorul zeilor pentru 
izbutirea planului ce se apropie de realizare, sosește Egist. Corul 
il trimite înlăuntru, pentru a afla chiar din gura streinilor vestea, 
îmbucurătoare pentru el. 

Cu supremă încordare corul se roagă, lui Zeus: 


O, Zeus, cum să spun, de unde 

Să încep rugarea, demândarea 

Fierbinte ’n faţa ta? Cu ce putinţă 

Din mine să rostesc cum se cuvine 

Mai bine a mea credință? 

Acum începe lovitura 

Din săbii, cari 'nsângeră bărbaţii... (p. 115). 


Un țipăt groaznic din palat: Egist e ucis de Orest. Un servitor 
aleargă urlând spre iatacul femeilor: « Morţii ucid pe cei vii »!», 
Clitemnestra iese din usa iatacului. Intelege tot şi cere securea. 
Din partea cealaltă vin Orest și Pilade. Duel cutremurător în sti- 
chomitii, scenă zguduitoare, în care mama-și desgoleşte sânul, 
îi strigă, în genunchi rExvov,, îi imploră mila. Un moment de 
ezitare la Orest. — « Ce să fac, Pilade ? » — Şi tovarășul său vorbeşte 
singura dată în toată trilogia: « Jurământul dat lui Apolo ! Cu toți 
te poți înduşmăni, dar cu zeii nu !..,». Orest o târăște în palat, 
unde o răpune lângă cadavrul lui Egist. 

A traduce scena aceasta, despre care W. Schlegel spunea că 
Eschil a descoperit în ea capul Meduzei în fața spectatorilor 
încremeniţi de groază, e foarte greu. Versurile, spuse fără räsuflare, 
de o parte si de alta, tonalitatea fiecărui cuvânt rostit de mama 
despletită, cu fața de groază si cu securea neputincioasă în mână, 
sau de fiul, cu înfățișarea îngrozitoare, ridicând deasupra capului 
aceleia, care l-a născut, sabia pătată cu sângele concubinului ei, 
câtă măiestrie trebue, pentru a le reda în forma voită de geniul 


1) Il întrebuinţează și B. Delavrancea în + Viforul *, și anume în scena cu 
Mogärdici, care în preajma asasinării lui Cătălin, îşi laudă vinul de Berheci, 
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lui Eschil! D-lui G. Murnu i-a reuşit în cea mai mate parte. 
Pe de-a 'ntregul nu-i reușește nimănui !. 

Corul intonează cântecul biruintei. Târziu, dar totuși Dreptatea 
a veni şi în palatul Atrizilor. 


Deci chiot, bucurie mare 

In casele domneşti să fie! 

S'a dus desfrâul si risip'averii, 
S’a dus perechea, duhul sfâșierii, 
De unde nu mai pot să vie... 


Tragedia sa consumat si s’ar putea termina si material aici 
ca şi în Electra lui Sofocle. E vorba însă de soarta lui Orest. Ce 
se întâmplă cu el după grozava-i faptă? 

Poarta principală a palatului se deschide ca și la sfârșitul 
primei tragedii a trilogiei, si în ea se iveste ucigașul lângă cele 
două victime ale sale. El desfășoară în fața cetățenilor adunaţi 
cearsaful, cu care Clitemnestra a înfäsurat pe Agamemnon, când 
l-a ucis. Lucid încă el își justifică fapta. 

Dar deodată începe să se îndoiască el însuși de dreptatea ei. 
«E vinovată sau nu? ». — Spiritul începe să i se desfrâneze. In 
zadar strigă încă odată, că pe drept şi-a ucis mama... În fața 
ochilor i se arată Eriniile maicii sale, nu vedenii ale conștiinței, 
cum vreau unii comentatori, ci Eriniile aevea, cum se înfăţişează 
în piesa a treia a trilogiei, în care formează corul. 

. Ele-si încep goana după ucigaș. Inebunit de groază, Orest se 
năpustește afară din orchestră spre Delphi, locul izbăvirii sale, 
cum crede el și cum întradevăr se si întâmplase după un mit 
mai vechi, Apolon curätind de păcat pe Orest cu sângele unui 
purcel. 

Ca şi între piesa a doua și cea dintâi, şi aici continuitatea 
trilogiei nu e întreruptă. La începutul Fumenidelor 1), Orest se 
găseşte în interiorul templului din Delphi, cu sabia însângerată 
în mânile-i pătate de sânge, așa cum plecase din Argos, iar în 
jurul lui Eriniile, adormite de Apolon, care nu abandonează pe 
Orest. Tabloul acesta ni-l descrie Pitia, care venind dimineața 
să-și facă slujba în templu, e îngrozită de misterioasa arătare 
dinlăuntru: 

„+ „Ele toate 
Sunt aripate, groaznice, întunecate. 


Le-auzi, cum strașnic sforăie cu gemet greu. 
Din ochi un suc scârbos le picură mereu... (p. 133). 


Prin ușa deschisă larg grupul se vede crepuscular. Orest lângă ` 
steiul de piatră din mijlocul templului, care este buricul pământului. 


1) U. Wilamowitz întitulează traducerea sa + Împăcarea » (Die Versöhnung). 
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Lângă el cu spada într'o mână si cu ramura de măslin în cealaltă, 
Orest în rugăciune, iar în jurul lui Furiile adormite. In fund apare. 
luminos şi chipeș, Apolon; lângă el Hermes. 

Apolon îl asigură pe Orest de sprijinul său și-l trimite cu 
Hermes, vesnicul călăuzitor al drumetilor, la Atena, unde judecată 
dreaptă i se va face. 

Orest dispare pe furiș, condus de Hermes. Se retrage și Apolon. 
Din adâncuri răsare umbra Clitemnestrei şi trezește hidosul cor, 
pe care-l asmute pe urma fugarului. Eriniile se desmeticesc cu 
greu, bâiguind în somn cuvinte ca «prinde-l», «nu-l slăbi», «ia 
seama », dar trezindu-se, se înfurie împotriva zeilor noi, cari nu 
ştiu de dreptate și-i reproșează lui Apolon că «spurcă vatra lui 
izbăvitoare », adăpostind la ea ucigași. 

Apolon apare din nou si le goneste din templu. 


Afară din altarul meu, că nu-i de voi! 

Cärati-vä pe unde-i cumplitate, 

In locuri unde-s numai capete trunchiate, 

Ochi scoși, măcel de vieţi, secată ’nsemintarea 
Copiilor, pe unde prăznuie desmădularea 

Si unde cei bătuţi cu pietrele sau trasi în țeapă, 
“Tot urlă de durere şi tot omul pare-otreapă. 
Aceasta vi-i plăcerea, slăvită sărbătoare, 

La care daţi prilej, voi scârbe ’ngrozitoare (p. 140). 


Firesc ar fi fost ca Eriniile să ia imediat urma lui Orest. De ce 
nu pleacă? De ce așteaptă să fie gonite de Apolon şi nu se depăr- 
tează totuși nici după apostrofa lui ? Deoarece poetul vrea să lămu- 
rească aici, la prima întâlnire dintre zeii noi şi zeii vechi, întreaga 
semnificaţie a conflictului dintre ei. Pe de o parte Apolon, apără- 
torul legii răzbunării asasinatului, a oricărui asasinat; pe cealaltă 
parte Eriniile, care urmăresc răzbunarea numai față de acei asasini, 
cari au vărsat sânge propriu. Din cauză că Agamemnon si 
Clitemnestra nu sunt de acelaşi sânge, Eriniile n’au urmărit-o pe 
Clitemnestra după uciderea soțului ei. 

Deci numai după ce se încearcă înzadar această lămurire a 
conflictului, Eriniile părăsesc templul şi se iau, în goană nebună, 
pe urma lui Orest, pe care-l găsesc, în sfârşit, ghemuit la picioarele 
statuii Athenei de pe Acropole. 

Sălbatice se reped toate spre el şi-l amenință: 


Sângele de mamă ’n glie 
E scurs si risipit pe o vecie, 
'Tu-l vei plăti. Din trupul viu ţi-l voiu sorbi 
Tot sucul roşu, greata asta la băut. 
Uscat ca iasca sub pământ vei fi trecut 
Ca să răscumperi crima ce-ai făcut (p. 144). 


PE MARGINEA ORESTIEI LUI ESCHIL 438 


Și strângând tot mai mult cercul în jurul lui, ele intonează acel 
sublim de fioros cântec, de care a fost inspirat Shakespeare la 
crearea descântecului vrăjitoarelor dela începutul actului IV din 
Macbeth. D. G. Murnu îl redă atât de strălucit, încât ar trebui 
reprodus în întregime. Ne mărginim totuși la citarea a numai trei 
strofe, 


Deasupra jertfei să tot sune 
Un salt nebun, gândiri nebune, 
Din noaptea minţii ’n rătăcire 
Cântare fără de slăvire, 

E lanţ de suflete, uscăciune 
De omenire... 


Noi case năruim 

Noi neamuri risipim 

Şi celor cu prihană 

Le dăm turbată goană, 
Le sugem tânăr sânge 
Şi viaţa lor se frânge... 


Măriri de muritori 

Strălucitori sub soare 

Se irosesc ca flori 

Ce ’nghiatä de ninsoare 

Când noi cernite năpădim 

Şi hora jalnică pornim (p. 147—148). 

Apariţia zeiţei Athena întrerupe cântecul acesta de înläntuire a 
vinovatului. Mirată întreabă ea, ce este această « adunare nouă și 
ciudată ». Eriniile cată s'o lămurească în senzul lor. Atunci zeița 
vrea să asculte şi partea ceala tă. De aceea ea-i spune corifeii: 

v. 428: voty mapbvrow futouc Abyou répa, pe care U. 
Wilamowitz îl traduce prin « Ich sehe zwei Parteien, eine hör’ ich 
nur», iar P. Mazon: «Je voix là deux parties, mais n'entends 
qu’une voix». "Traducerea d-lui G. Murnu: « Am isprăvit cu el, 
să vie al doilea dator » mi se pare neclară. E] din versul d-lui G. 
Murnu, topic nu se poate referi decât la unul din substantivele din 
versul precedent: « Dar ce îmbold mai tare-i la acest omor? », 
pe când d-sa a avut, de sigur, în vedere carul. N’ar fi mai potrivită 
versiunea: | 

Voi sunteţi doi aci, şi-un singur vorbitor. 


După ce-l ascultă si pe Orest, Athena pleacă să-şi aleagă dintre 
cetățenii Atenei judecători, « de lege bine cinstitori ». Corul, rămas 
singur freamătă: 

Pierzanie de datini noui E 
Veni-va, dacă birui-va 
Al mamei ucigaş pe noi (p. 154)%). 


1) Şi din acest cântec de cor d-l G. Murnu a tradus numai o parte, omitând 


versurile-516—565 din textul original, în care corul exprimă aceeaşi credință a 
lui Eschil într'o ordine morală, care se înfiripează. 


13° 
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Câte urgii, câte sângerări, ale părinților de pe urma fiilor! 
Se clatină dreptatea în temeliile sale | 

In fața spectatorilor se desfăşoară o scenă de judecată în care 
corul e acuzator, Orest acuzat, Apolon avocatul lui Orest, iar 
juriul, alcătuit din bătrâni ai cetății, areopagul sub președinția 
zeiţei Athena. 

Cazul e greu. Acuza e zdrobitoare. Acuzatul nu-și tăgăduește 
fapta. Dar si Apolon întrebuinţează iscusite trucuri de avocat, 
care l-ar diminua în fața teatrului ticsit de spectatori, dacă în drama 
lui Eschil zeii ar fi prezentaţi în general ca fiinţe absolut morale și 
n'ar dăinui încă concepția homerică asupra zeilor, pe cale de 
transitie spre concepte religioase superioare ca etică, voinţă si 
har divin. Unul din aceste trucuri este afirmaţia lui Apolon că 
mama n'are aceeași parte la crearea copilului ca tata. 

Ea numai hrană dă sămănătură. 
Il naşte 1) tata (p. 159). 

Apolon are la îndemână si exemplificarea cazului: zeița Athena, 
care n'a avut mamă. 

In timpul cât membrii Areopagului trec la urnă şi-și depun 
solemn votul, cearta între Erinii și Apolon continuă. Athena dă 
vot de achitare. La despuiarea urnei, paritate de voturi. Orest este 
achitat. Apolon dispare. Eriniile se agită în culmea furiei, amenin- 
ţând că se vor abate.« ca un vânt de ciumă peste toate ». Si atunci 

Frunzele-or cădea uscate, 
Nașterile-or fi secate 
Vieţi de oameni secerate (p. 165). 

Stăpânită în înțelepciunea ei, Athena luptă cu ele, și din «zăcașe» 
şi «abraşe », prin vorbele-i cuminţi le transformă în duhuri bine- 
făcătoare, în Eumenide, cărora le dă lăcaș într'o peșteră sub aceeaşi 
colină a lui Ares, pe care s'a ţinut tocmai judecata. Impăcate, ele 
întreabă, cum să cânte pământul sfânt și primitor al Atticei și al 
Atenei. Prin rostul zeiței luptătorul dela Maraton și Salamina 
ridică acest imn de urare patriei sale: 

Cântaţi al sfintei biruinte-avânt 
Şi de prin larg, din slavă și din vânt 
Cântaţi răcoare care suflă ’n soare, 
Desfät de boare peste a tärnei întinsoare, 
Bogat și spornic rod de turme gi de glie 
Să fie și să nu mai sece pe vecie, 
Să ’nfloare omeneasca seminţie ! 
Jar zeița, ea însăşi va griji, ca 
în luptele de fală pline 


In joc războinic tot cetatea ’nvingätoare 
Să fie 'n lume cea mai înălțată floare (p. 170). 


1) In locul cuvintelor îl naște aş scrie aici 4 crează ?. 
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Si corul intonează un lung si minunat cântec de binecuvântare a 
gliei, a turmelor și a perechilor căsătorite. D. G. Murnu se întrece 
pe sine, redându-ni-l în graiu românesc. Iată numai câteva versuri: 

Toți pomii, toți măslinii 

Ca florile grădinii 

Să crească ’n ploi şi ’n rouă. 

Nici secetă, nici boală, 

Mălură sau reghinä 

Să nu se ’ntindä ’n ţară, 

Spre a stârpi câmpia 

Cu holda si cu via 

De toată rodnicia. 

Si turmele ’ngräsate 

Vlăstări 'ngemănate 

Să dea... (p. 171) 


Fecioarelor iubite 
Daţi voie să-şi aleagă 
Perechea ce li-i dragă, 
Voi, zânelor Ursite, 

A Surorilor mărite (p. 172). 


Cu binecuvântarea pentru toți locuitorii cetăţii, ca feriti să fie 
de orice «räutate, caznă si durere », Eumenidele pleacă în alaiu, 
condus de Athena, spre lăcașurile lor. 

Niciuna din creaţiile lui Eschil păstrate de ruina vremii nu e 
stăpânită atât de mult de spiritul patriotic ca această ultimă piesă 
a Orestici. In amurgul vieţii hoplitul dela Maraton și Salamina 
mai strigă încă odată cetăţenilor săi, să-și păzească cu sfințenie 
asezämintele tradiționale, cum era Areopagul, a cărui înființare 
prin har divin el o înfățișează compatriotilor săi tocmai în vremea, 
când Efialte aducea reforma acestui înalt for de judecată, 

Faţă de radicalismul unei democraţii, care începea să zgudue 
vechi tradiții, poetul se cutremură, și îngrijorat de viitorul patriei 
sale, pentru care și el a rupt atâtea lănci pe câmpiile de bătaie, 
strigă în auzul tuturor: « Cu teamă feriti-vä de anarchie, dar si de 
spiritul de sclavi ! Nu nimiciti în statul nostru tot ce înfioară cu 
spaimă. Căci câți dintre muritori merg pe drumul dreptăţii, ei 
din ei, fără frică de ceva?» 1)... 

Măsură dreaptă în toate, cinste în judecată, necrutare față de 
orice rău, deapururea veghere asupra marilor interese ale patriei, 
iată ce sfătuește, prin gura Athenei, poetul în ultima sa creație, 
reprezentată în teatrul lui Dionysos. 


+ 
+ + 


. 


Pentru a putea reproduce din frumusețile uimitoare ale tra- 
ducerii d-lui G, Murnu, am crezut că e bine să înfățişez întreaga 


1) Versuri netraduse de d-l G. Murnu. 
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acțiune a Orestiei. Am citat prea mult? Nu cred. Şi nu ştiu, dacă 
am nemerit totdeauna esentialul. 

D. G. Murnu a dat literaturii româneşti o grandioasă operă, 
care se așează cu vrednicie alăturea de Iliada și Odissea. Căci o 
traducere a limbii masive, a gândirii profunde, a frazei lui Eschil, 
îmbogăţită de el cu atâtea cuvinte și întorsături noi, e foarte grea. 
Recunoaste acest adevăr însuși marele U. Wilamowitz. « Dacă 
semidocţii » — e vorba de absolvenţii de atunci ai școlilor din 
Germania, în care se învăța de sigur mai mult clasicism greco- 
roman decât în școlile noastre de totdeauna — « susțin că pătrund, 
cu puţinele lor cunoştinţe de limba greacă, dramele greceşti, atunci 
eu trăiesc de mai bine de 30 de ani în intimă comuniune cu ele, 
m'am sbătut în repetite rânduri, și chiar si acuma, până la istovirea 
mea fizică si sufletească, ca să le înțeleg, și știu cu toate acestea, 
că de multe ori am greșit adevărul, și anume nu numai acolo, 
unde conștient am pus un surogat al adevărului, care mi se tăinuește 
încă, ci şi acolo, unde cred că-l cunosc» 2). 

Adevărul acesta îl mărturisește de altfel și d. G. Murnu: « De 
această artă, cu totul superioară, înfățișată în structura Orestiei lui 
Eschil, nu ne putem pătrunde deplin decât numai prin cea mai 
competentă studiare și aprofundare a operei originale. Ea a fost 
interpretată în toate limbile culte, dar am convingerea că e foarte 
greu și nu arareori chiar imposibil de a se transpune în mod 
riguros sau literal prodigiosul verb al lui Eschil » 2). 

De aceea d. G. Murnu ne dă, în general, o traducere liberă a 
textului original. D-sa lasă apoi netraduse serii întregi de versuri 
şi în deosebi pe acele cu text avariat. Aceasta însă fără cea mai 
mică prejudiciere a întregului armonios al operei. 

Căci d-sa nu intenționează să dea literaturii românești o tra- 
ducere literală a Orestiei, ci o dramă care să se poată reprezenta 
pe scena teatrului modern, în felul prelucrării aceleeaşi opere a 
lui Eschil de către O. Engelhardt d. ex. 2). De aceea pentru d. 
G. Murnu, Orestia nu e trilogie, ci dramă în 3 acte, împărțită în 
scene, cum cere tehnica teatrului de astăzi. 

Dar acestui fel de a concepe traducerea îi datorăm neîntrecuta 
frumuseţe de limbă și de vers românesc în care poetul G. Murnu 
învestmântă comorile poetice ale lui Eschil, după cum se poate 
vedea din citatele noastre, si cum poate constata mai bine, 
cine-si ia osteneala, răsplătită din belşug, de a ceti cartea întreagă. 

Ca si în Iliada si Odissea, d. G. Murnu întrebuințează acel 
grai plin si vioi, îmbogăţit chiar de d-sa cu atâtea noi cuvinte şi 


1) Aischylos, Agamemnon übersetzt, Berlin 1900, P. 5. 

2) Cuvânt înainte la traducerea sa, p. 10. 

2) Die Orestie des Aischylos, übertragen und für die Bühne unserer Zeit einge- 
richtet, Leipzig-Dresden-Berlin (färä datä). 
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întorsături de frază, ca văpainic sol (p. 16), ortacii de luptare 
(p. 21), neamurgind vreodată p. 25), visuri năplăite (p. 45), sabia 
împumnată (p. 88), încolâcire ’nviperatä (p. 92), înkmânit (p. 
131), zdcaçe (răsbunătoare, p. 168) și atâtea altele. 

In vremuri de crâncene îngrijorări şi strâmtorări sufleteşti, 
d. G. Murnu a făcut neamului românesc și culturii lui un minunat 
dar de mângâiere şi înălțare: ne-a deschis o nouă poartă de lumină 
spre lumea fermecată de basm si poezie a clasicismului grec. Ne-a 
invitat în grădina vrăjită a acestei lumi si ne-a oferit din ea o nepie- 
ritoare floare, cultivată cu grijă de zeii tuturor timpurilor. Ba, și 
mai mult, a scos-o de acolo și a sădit-o pe pământul nostru. 

Să-i respirăm din plin parfumul, evocator de atâtea emoții 
estetice, si să mulțumim cu recunoștință magului, care ne-a adus-o 
din străvechi pământ binecuvântat. 


D. MARMELIUC 


VIAȚA POEZIEI 


x. Lucian Valea: Intoarcerea lângă pământ. (Editura ziarului « Tribuna », Braşov, 
1942); 2. Ion Th. Ilea: Intoarcere. (Editura « Contemporană », Bucureşti 
1942); 3. Stefan Stănescu: Poemul sistemului solar. (Imprimeria + Tiparul 
Universitar », Bucureşti 1942). 


Poezia d-lui Lucian Valea, cu toată sinceritatea ei incontestabilă, 
este încă dominată puternic de o serie de influențe, dintre care, 
în primul rând, trebuie să o amintim pe a lui Gh. Coşbuc, Octavian 
Goga și d. Mihai Beniuc. - 

De cel dintâi îl leagă nu numai orientarea sa către viața si 
sufletul ţăranului ardelean, ci si originea năsăudeană comună, 
pe care, în paginile acestui volum, o mărturisește de mai multe 
ori cu mândrie. 

De Octavian Goga, d. Lucian Valea se apropie prin latura 
revoluționară a poeziei sale şi prin acea cântare profetică a energiilor 
latente ce zac în sufletul ţăranului ardelean, energii care vor împlini 
într'o zi destinul si dreptatea neamului îndoliat. 

In fine, d. Mihai Beniuc este prezent în această carte printr’o 
serie întreagă de atitudini orgolioase si de expresiuni adecvate, 
aspre, o mândrie tristă, de ales si de slujitor al visului suveran. 

Influenţa lui Gheorghe Coşbuc și a lui Octavian Goga, mai 
ales, este oarecum generală, trecând prin toate paginile cărții și 
neputând fi izolată ın citate fragmentare. Cea a d-lui Mihai Beniuc 
însă, poate fi uşor exemplificatä. Astfel: 


Că dacă jarul vremii ’n suflet arde, 
L-o stâmpăra știu bine veșnicia, . . 
Măi, şam să svârlu ’n ceruri poezia, 
Când viaţa mă va alunga cu joarde. 
(Spovedanie, p. 79) 


Am fost așa cum sânt— nebun ori zeu — 
Dar mi-am avut în cer înfipt'o stea. 

Ce-i de-o să mă bârfească cineva, 

Că m'am luat de piept cu Dumnezeu? 


(Intoarcerea lângă pământ, p. 83) 
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O serie întreagă de ardelenisme, pentru prima oară legitimate 
poetic de d. Mihai Beniuc, ca manieră şi ca expresie, sunt reluate, 
uneori cu mult succes, şi de d. Lucian Valea. Exemple: 


Să nu-ţi pese sgomotul mulțimii 
Care râde surd după ferestre. 
De-o seca suvoaiele luminii, 

Or rămâne batăr în poveste. 


(Poem despre noi, p. 70) 


Adverbul batär, în loc de baremi, nu este întrebuințat de d. 
Mihai Beniuc nicăiri, dar, cu toate acestea, felul cum este introdus 
aici, această îndrăzneală şi această mândrie de regionalism creator, 
este specific poeziei sale. De altfel, atitudinea orgolioasă a întregei 
strofe poartă această pecete. Tot astfel: 


De ce se uită toamna după noi? 
Căpăul ei turbat de ce ne latră? 


(Toamnă, atunci, p. 73) 


Mi-am vânzolit în vifor tinereţea 
Şi n'am crezut vreodată c'o să cadă. 


(Spovedanie, p. 79) 


Frate bun, amu-i un an 
De când tara-i fără nume. 


(Scrisoare, p. 87) 


Acolo unde d. Lucian Valea transcrie direct graiul ardelenesc, 
nu putem să nu ne amintim de multele poezii de acest fel publicate 
în ultimii ani prin reviste de d. V. Copilu-Cheatră: 


Jară dacă direptatea n'are să vie, am să mă duc eu la Dumnezeu 
Şi la o cupă de vinars, am să-i spun tăt năcazul Ardealului meu. 
S’apoi dacă oi vedea că de sufletele noastre, ce crâșcă ’n dureri nu-i pasă, 
Am să urlu mocäneste ş'am să izbesc cu pumnu ’n masă, 
De-o să tremure cerul şi-o să i se scuture tăte stelele, 
Ca să ne mai aline durerile şi relele... 
Am să intru în rai cu cușma pe-o ureche, cum făceam când mergeam cu oile, 
Sam să duc Preasfântului sufletul, ce mi l-au bântuit grijile gi nevoile. 
Şi pentru sufletul acesta, în care durerile au păscut cum pasc mieii primăvara 
: plaiurile, 
Dumnezeu are să-mi deschidă poenile si raiurile... 
Hei, si cum m'or aştepta şi bolovanii să-i strâng în braţe, mâne 
Când o să latre în inimă bucuria ca un câne. 
Am să vin la voi, mă năsăudeni, să mă scald în Someș și să bem în 
i figädäu 
Si-apoi la iarnă, acolo, m'o ninge cu omätul iertărilor, Dumnezeu, 


(Implinire, pp. 85—86) 
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Remarcăm aceste vecinätäti, de conținut si de expresie, pentru 
a stabili un climat poetic, o atmosferă mai largă și mai generală, 
în care să plasăm poezia d-lui Lucian Valea. Chiar prea evidente 
pe alocuri, ele nu acoperă însă o anumită autenticitate primară, o 
răbufnire din adâncuri de suflet comunitar, specifică poeziei arde- 
lene de totdeauna. Cele mai bune bucăți ale volumului sunt, în 
acest sens, cele cuprinse în ciclul întitulat Autoportret şi cele trei 
Invitaţii din ciclul Pentru fata din baladă. Intâlnim aici o poezie 
aspră, energică si dură, o autodefinire caracteristică. Poetul se 
vede pe sine si se înfățișază, prin toată acea largă bogăție străbună, 
de experienţă istorică si de viață comunitară dârză. Astfel: 


Eu sânt plămadă-a sute de țărani 
Ce mi-au turnat viaţa lor în sânge. 
Veninul ei mă arde şi mă strânge 
Si mă înalţă falnic peste ani. 


(Autoportret, p. 13) 


Ard ca o pară, să topesc în vine 

Ce mi-au lăsat mai bun din ei străbunii, 
Cresc, glie, ca un braţ măreț, în tine 

Si brazda ta mă leagă ’n grele funii, 


(lon, p. 19) 


Nu te cunosc, nici te-am văzut la faţă, 
Te-ai adunat în mine ca într'o cușcă, 
Simt gândul tău cum gândurile-mi mușcă 
Si cum s'aprinde ’n setea-mi de viaţă. 


(Sträbunul, p. 25) 


Acolo unde poetul părăseşte coarda lui firească, încercând o 
poezie de tonalități reținute, o poezie de interior și de dragoste, 
de suferinţe și dureri personale, versurile sale devin plate și inex- 
presive, reeditând vechi banalitäti sentimentale: 


Văd gara, ca o carte în care nu se întoarce 
De două ori privirea pe rândurile dese. 
Ascult singurătatea ca un pisoi cum toarce 
Si tot mai greu uitarea începe să m’apese, 


(Har, p. 47) 


Aceste exemple, de altfel destul de numeroase, ne pun în fata 
unui versificator obisnuit, a cärui poezie de cliseu nu ne poate 
atrage atenţia nici prin conținutul și nici prin expresia ei. Rimând 
fără control: împlinirea cu nemärginirea (p. 9), zarea cu arătarea 
(p. 21), holdä cu boltă (revine în mai multe locuri), märire cu 
amintire (p. 21), etc., d. Lucian Valea rămâne în atenţia noastră 
prin acele rare bucăți amintite mai sus și, prin atitudinea lor 
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aspră de răbufnire a sufletului comunitar (minus poeziile ocazionale 
iredentiste, primejdioase prin succesul lor eterogen). Ele sunt 
suficiente pentru a defini un poet autentic. 

Puii 

Indiferent de sensul lor diferit, aceste Intoarceri, exprimate în 
chiar titlul cărților, sunt semnificative pentru momentul actual al 
poeziei românești. Intoarcerea d-lui Lucian Valea, înseamnă, după 
cum am văzut, o revenire la sufletul comunitar și la realitățile 
neamului, la sensul străbun al istoriei şi al tradiţiei, o adunare a 
poeziei de pe drumul experiențelor de tot felul și o rămânere a ei 
în ograda proprie 1). D. Ion Th. Ilea vizează mai mult o convertire 
ideologică și politică, deşi poeziile cuprinse în volum, mărturisesc, 
până la urmă, aceeaşi revenire lângă pământ. 

Evident, aceste Intoarceri, unele ajungând la o poezie ireden- 
tistă de clișeu (refugiul de totdeauna al poeţilor fără talent), sunt în 
strânsă legătură cu evenimentele frământate, politice şi sociale, 
prin care a trecut ţara noastră în ultimii ani. Se poate vorbi însă, 
privind manifestatiunile poetice de astăzi, în ansamblul lor, și 
despre o altfel de Intoarcere. Este vorba de o revenire la simplici- 
tatea și la echilibrul clasic, la limpezirea expresiei și la adâncirea 
tematică paralelă. Nedepäsind încă momentele Blaga, Barbu si 
Arghezi, a căror influență este adânc simțită de generaţiile tinere, 
preocupările acestei poezii tind către o sinteză deplină între con- 
ţinut şi expresie, o trecere dela cultul imaginii ca scop în sine la 
cel al metaforei simbolice şi o părăsire concomitentă a preocupărilor 
de detaliu pentru grija de întreg si de unitate 2). Intoarcerea aceasta 


1) În literatura franceză de astăzi a început să se vorbească, la fel, de o 
întoarcere lângă pământ. Intr’un articol intitulat Littérature terrienne (Présent, 
24 Noemvrie 1942), d. Kléber Haedens remarcă această întoarcere, oprindu-se la 
următoarele romane de ultimă oră: L’herbe pousse dans la prairie, de Raymond 
Dumay; Sol de France, de Joseph de Pesquidoux; si La vie d'Olivier de Serres, 
de Fernand Lequenne. 'Toate aceste romane descriu viața simplă a ţăranului 
francez, în mijlocul naturii. O revenire la literatura rustică, 

3) Iarăşi, fenomenul acesta poate fi urmărit şi aiurea. lată ce scrie bunăoară 
revista Candide întrun număr recent (23 Octomvrie 1942): « Lectorul care n'a 
înţeles nimic din Cap de Bonne Espérance, descopere că Cocteau a mai scris şi 
Plain-Chant, că Louis Aragon a publicat Feux de foie, din care publicul n’a înţeles 
o boabä, dar și Les yeux d'Elsa, unde găsim unele foarte frumoase poeme, trans- 
parente, ușoare şi grave. Versurile lui Lanza del Vasto, ale lui Robert Ganzo, 
ale lui Georges Neveux şi ale multor altora, inegale, dar bogate în promisiuni şi 
daruri, dau cititorilor bucuria de-a întâlni versuri care sunt versuri, alexandrini 
de abia liberaţi, rime, ritmuri şi esența însăşi a poe iei. Poeţii s'au împăcat cu 
epoca si cu versificatia. In acelaşi timp, cititorii s'au împăcat cu poeții si cu 

oe ia». 
: Tot în acest sens, amintim aici că Louis Aragon publică în fruntea volumului 
său recent Les yeux d' Elsa o importantă introducere consacrată ritmului şi rimei. 


444 REVISTA FUNDATIILOR REGALE 


apare clară pentru cine a citit volumele de poezii apărute în ultimii 
ani (chiar și acele care nu au nicio altă semnificaţie). 

Revenind la d. Ion Th. Ilea, amintim aici că d-sa este autorul 
culegerilor mai vechi Inventar rural (1931) si Gloata (1934), fiind 
etichetat de critică încă de pe atunci ca un reprezentant al poeziei 
sociale. Este vorba adică de un poet ale cărui preocupări se în- 
dreaptă spre durerile şi aşteptările colective, un cântăreț al munci- 
torilor, al santierelor si al ciocanelor din uzine, al muncii de pre- 
tutindeni și al trudei pentru pâine. Un anumit tendentionism 
politic, de luptă de clasă socială și de ideologie periferică, nu este 
străin acestor culegeri. 

Volumul de față, deși orientat spre alte orizonturi si pătruns de 
noi convingeri ideologice, se orânduicste, până la urmă, în același 
plan larg al primatului colectiv. Poetul rămâne același cântăreț al 
durerilor si al aspirațiilor comunităţii, înlocuind doar tendentio- 
nismul internationalist cu mesianismul national. In acest sens, 
cartea este împărțită în cicluri şi etape, caracteristice prin înseși 
denumirile lor (Jntoarcere, Sete valahă, Cer de foc). Ca şi în poezia 
d-lui Lucian Valea (d. Ion Th. Ilea este tot năsăudean), întâlnim 
aici o evocare aproape iredentistă a energiilor ardelene, o räbufnire 
a sufletului străbun făuritor de istorie şi o înfatisare a plaiurilor 
bogate ale țării. Mai linear însă și mai absent ca dramă şi ca 
tensiune personală, d. Ion Th. Ilea realizează o poezie de notație 
aproape realistă, interesând mai mult prin elementele ei plastice 
decât prin emoția psihologică. Prea încărcată uneori, cu repetate 
fortäri de expresie, și nu totdeauna destul de clară, cu o sensibilitate 
pe alocuri dubioasă, poezia aceasta poate fi citată totuși fără rezerve 
prea multe. Astfel: 


Satul ăsta poartă pe strasini îndemnul ţării, 
oameni bătrâni tră esc în el, 

cu amintiri din vremile împilării, 

când erau prinsonieri în rezbel. 


Unii cari prin foc de pușcă au cutreerat mări şi ţări, 
cu vorba îţi spun multe întâmplări: 

cum în Italia, Vasile Lucaci i-a îndemnat 

prin anul o mie nouăsute optsprezece, 

să lase întâmplării pe Împărat, 

să vină 'n România sub un nou drapel, 

fiind Români cu suflet, nu sluji cu inimă rece. 


Aici hrisovul muncii e scris pe coarne de plug 
şi doina pe buze tinere cu dragoste de glie, 

si mândri sunt de ei, tăind al sorții crug, 

iar pentru Țară, stau pata vreo mie 

de flăcăi, să biruie puteri drăceşti din lume. 
In satul ăsta soarele niciodată nu apune. 


(Sat bănățean, pp. 50—51) 
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În alte bucăți însă, d. Ion Th. Ilea este mai greoi și 
mai încărcat, foarte puţin atent la sensurile unor expresii, 
cu un ritm și o rimă defectuoase, cu imagini de clișeu, etc. Astfel: 
fiorduri de victorii (p. 15), stelele intclesului (p. 16), cununi de dor 
(p. 16), dealurile aminti îi (p. 17), îeslea cugetului (p. 18), ciorchinii 
gândului (p. 19), sâni de luncă (p. 23), fagii tr sisteţelor (p. 36), turnurile 
nădejdii (p. 94), lunca părerilor (p. 96), etc. etc. Sunt imagini uneori 
bune, alteori cam forțate, care devin însă insuportabile repetate 
în fiecare pagină. D. Ion Th. Ilea, dispune, bănuim, de suficiente 
resurse de imaginaţie pentru a putea crea mai multă unitate în 
varietate si pentru a putea curäti o carte, de altfel bună, de asemenea 
impurități care-i strică tot farmecul. 

Cu aceste corective, Intoarcerea d-sale ar fi fost deplină, atât 
pe plan ideologic şi politic, cât şi pe plan propriu zis artistic. 
* i * 

In fine, Poemul sistemului solar al d-lui Stefan Stănescu repre- 
zintă un exemplu pentru cea de-a doua Intoarcere. Atât forma fixă 
a sonetului (întrebuințată din ce în ce mai mult de poeţii tineri), 
cât si variațiile atât de surprinzătoare de ritm si de metru, denotă 
o grijă şi o constiinciozitate artistică dusă până la capăt. Cele 
unsprezece sonete din care este compus întregul poem formează 
treptat, prin înmulţirea progresivă a silabelor, un fel de creştere 
organică, o înălțare echilibrată spre sonetul final de 11 silabe 
(forma sonetului ideal). Primul sonet, intitulat Culegătoriz, este 
astfel o invocare monosilabică pentru zeul soarelui: 


Ra, 
Dom | 
De-om 
Da 


Tom 
(AD 
Ca 
Pom, 


Greu, 
Vin; 
Pier... 


Zeu 
Din 
Cer! (pp. 11—12). 

Evident o poezie redusă la o formă sintetică atât de comprimată 
este în același timp artificială şi lipsită de orice muzicalitate. Ea nu 
poate căpăta o valoare decât considerată în ansamblul poemului, 
din care reprezintă o primă treaptă. Sonetele următoare, de două, 
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de trei, de patru, etc. silabe, în măsura în care se înmulțesc cuvintele 
devin mai cuprinzătoare si mai bogate în conținut. D. Stefan 
Stănescu realizează o poezie reținută, unitară, fără podoabe zadar- 
nice, o poezie de idei generale, exprimate cu o artă desăvârșită. 
Pentru poeții tineri de astăzi, poezia aceasta, chiar dacă ar reaminti 
uneori pe d. Ion Barbu, prin ermetismul si forma ei statuară, este 
un frumos exemplu de cinste și de conștiinciozitate profesională 
(rog pe d-nii poeți să-mi ierte acest termen de circulație atât de... 
prozaică !). Poezia, ca si arta în genere, în afară de a fi un rod al 
imaginaţiei si al sensibilităţii creatoare, mai este, în expresia ei 
ultimă, realizată, si un rezultat al mestesugului îndelung învățat 
şi cu trudă continuă perfecționat. Ceea ce cu atâta ușurință se 
atribue uneori inspiraţiei si spontaneitätii creatoare, este deopotrivă 
şi un rezultat al acestei munci continue, de zi și noapte, la care 
poetul de vocaţie nu poate renunța nicio clipă. Asta nu însemnează 
însă că poți deveni poet învățând meșteșugul. El este de folos 
numai acolo unde se acordă cu acel dat nativ care este forța si 
necesitatea de creaţie, adică talentul sau geniul. 

Și într'un caz și în celălalt, poemul d-lui Ștefan Stănescu este 
semnificativ. Este un exemplu de meșteșug deplin stăpânit, dar în 
același timp si un exemplu că meșteșugul singur nu este suficient. 
Poetul de adâncime si de bogate rezonanţe interioare, cu aripi 
întinse spre largurile metafizice, așa cum îl cunoaștem din Arca 
lui Noe si din multele poezii publicate prin reviste în ultimii ani, 
este prezent în fiecare pagină din această cărticică. Cităm astfel 
sonetul al nouălea (9 silabe) intitulat Uranus: 


Sub zări stufoase de poveste 
Răsare-un astru întâi pe lume, 
Copil obscur tenebrei — mume, 
Când soarelui fiu mândru este... 


Foc tăinuit, prielnic nume, 
Drumetului dă gând şi veste, 
Vestigiul gloriei celeste, 
Sărbătoriri şi nunţi postume... 


Orb, cine întâi minunea vede, 
Stă fără grai şi în solitudini 
Mäsoarä magica livede. 


Si eu fui robul de-altitudini ! 
Vârtejuri, axe, lunci albastre... 
Plâng, frânte în murmur, vieţi şi astre (pp. 43—44). 


Evocarea planetei este pentru poet în același timp un prilej 
de exteriorizare a unor tensiuni și drame sufletești, a dorului său 
de depășire, de înălțimi celeste si de singurätäti de altă lume. 
Ultimele trei versuri ale sonetului aduc întreaga poezie din at- 
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mosfera obiectivă astrală, în vâltoarea de nelinisti si frământări 
proprii ale poetului; cele două lumi conjugându-se și având ca 
rezultat o poezie caldă în răceala ei statuară. Procedeul este la fel 
întrebuințat şi în celelalte sonete. Iată planeta Saturn: 


Statornicite, ample roți, 

Duc vârste în spaţii si în etern. 
Zăpezi pe capete se cern, 

Pe inimi mari de sacerdoti. 


Si săbii la pământ astern, 

La rând: martiri, bufoni, sau hoţi. 
(Li-i sufletu 'ntr'o stea la toţi, 
Un ochi de rai sau de infern. 


O stea, povară, sta la porţi, 
Blazon. Ca ’ntr’un vis rău, mereu, 
Mai simt săgeata întâei morţi, 


Când, sus la piept sau antereu, 
Când sub călcăie, la coturn. 
E ’ntreg inelul lui Saturn (pp. 39—40). 


Cu asemenea poezii, Poemul sistemului solar, chiar având uneori 
o notă prea construită și prea strânsă în chingi tehnice, este un 
popas de frumoasă realizare, atât în cariera d-lui Ștefan Stănescu, 
cât şi în poezia tânără actuală. 


ION ȘIUGARIU 


CRONICI 


+ 


BAZA FILOSOFICĂ A ETNOPSIHOLOGIEI 
ROMÂNEŞTI 


Cartea « Etnicul românesc. Comunitate de origină, limbă și 
destin » apărută de curând în editura Casei Scoalelor, reprezintă 
concretizarea ultimelor preocupări filcssfice ale ilustrului nostru 
gânditor, profesorul C. Rădulescu-Motru. Ea dovedeşte că aceste 
preocupări urmează linia dreaptă a evoluţiei gândirii sale schitatä 
în « Elemente de metafizică » (1912) si desvoltată succesiv în 4 Per- 
sonalismul energetic », « Vocatia », « Romänismul », « Timp şi destin ». 

Profesorul Rădulescu-Motru începe cartea sa cu definirea 
omului în general prin caracterele sale esenţiale și universale 
(omul este «unitate desăvârșită de trup și suflet», «animal cu 
manifestări spirituale ») pentru a se restrânge apoi la definirea 
științifică a unui tip omenesc: tipul etnic român. Din lipsa cer- 
cetărilor îndelungate și a studiilor profunde asupra locului precis 
pe care îl ocupă etnicul Românului în ordinea condițiilor materiale 
(geografice, antropologice), ale ființei lui şi în ordinea manifestă- 
rilor lui sufleteşti (a tipurilor psihice, de personalitate, de cultură, 
istorice, vocationale) și asupra caracterelor specifice care deose- 
besc pe Român de toți ceilalți semeni ai lui, această definiţie nu 
poate fi dată. 

Sufletul populaţiei românești, adică etnicul Românului, n'a 
format până acum în România obiect de cercetare științifică, ci 
a fost utilizat doar în câteva scrieri de filologie, servind unor 
scriitori tineri drept pretext pentru făurirea multor speculaţii 
metafizice. « În primul rând lipseşte o concepţie despre fundarea 
etnicului, care să permită coordonarea documentelor (etnografice) 
adunate până acum, și care apoi să îndrumeze cercetările viitoare; 
o concepţie care să servească omului de știință drept ipoteză de 
lucru, până la sistematizarea definitivă a cunoştinţelor despre 
etnic » (p. 12, id., p. 69). 

Această ipoteză de îndrumare trebuie să fie dată de psihologia 
omului individual, considerată din punct de vedere genetic, pen- 
trucă, deși evoluția sufletului colectiv nu reproduce pe aceea a 
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omului individual, — fiind mai complicată decât a acestuia, — 
totuși aceasta poate servi drept normă ipotetică pentru cea dintâi. 
Profesorul C. R.-Motru, ca psiholog și filosof al culturii, formu- 
lează în chip clar această ipoteză în paginele ultimei sale cărți, 
punând astfel baza filosofică a etnopsihologiei românești. 

Cartea, deci, nu conţine concluzii trase dintr'o cercetare în- 
delungată, sprijinită pe o bogată documentare etnografică si pe 
o excepţională pregătire ştiinţifică în acest domeniu, ci ipoteze 
filosofice călăuzitoare pentru cercetătorii științifici ai etnicului 
românesc. 


"e 

Condiţia fundamentală care întreține existența însăşi a etni- 
cului este conștiința de comunitate, fără care nu există societate, 
pentrucă ea coordonează actele societăţii spre unitate și continuitate. 

Prin analogie cu evoluţia sufletului individual, Profesorul C. 
R.-Motru distinge în evoluţia istorică a acestei conștiințe trei stări 
principale: 

conștiința comunităţii de origină sau de sânge, 

conștiința comunității de limbă sau de cultură si 

conștiința comunităţii de destin sau de menire istorică. 

Pe prima, care izvorește din condiţii geo-biologice, se fundează 
cele dintâi organizări sociale, membrii cărora se consideră ca 
având la originea lor strămoşi sau ocrotitori comuni. Această 
conștiință de origine comună întreţine datinele, obiceiurile, ritualul 
cultului și toate tradiţiile în port și în muncă, așa cum le întâlnim 
prin satele noastre. Ea nu este totdeauna luminată; destul însă că 
pândește din umbră la continuitatea uniformă a vieţii din comu- 
nitate. Ea devine conștientă de îndată ce se produce vreo abatere 
dela mecanismul uniform al datinelor. Asemenea abatere este 
considerată de membri drept o amenințare directă la existența 
societății însăşi şi prin urmare aspru sanctionatä (p. 14—15, 48). 
Acest stadiu corespunde, în evoluţia omului individual, la starea 
de primă orientare a conștiinței lui în societate. 

Dacă aceste societăți nu găsesc prilejul să se miște din fixitatea 
acestei conştiinţe, prin mijlocirea oamenilor înzestrați cu însuşiri 
excepţionale de inteligență și de caracter, ele degenerează și pier. 

In mod obişnuit, societăţile evoluează transformändu-si treptat 
conștiința comunităţii de origină în conștiința comunității de limbă, 
prin mijlocirea oamenilor lor de vocație. Limba este instrumentul 
cel mai de seamă al acestei treceri, fiindcă ea înlesnește colabo- 
rarea oamenilor de vocație din cuprinsul unei ţări în instituţiile 
de cultură ale orașelor. Ea înlesneste comunicarea și deci unifi- 
carea între membrii societăţii ce locuiesc pe un teritoriu, care trece 
dincolo de hotarele satului, şi prin aceasta face posibilă cultura, 


14 
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adicä acumularea experientei sociale dela o generatie la alta. Ea 
îndeplinește si un rol de creaţie, incitând pe membrii societăţii 
la inovaţii. Societatea prinde prin limbă conștiința unității sale 
de cultură, căci prin cultivarea limbii un popor începe a se cu- 
noaște ce este și ce poate (p. 16, 43). Multe popoare îşi dato- 
rează unitatea lor națională limbii, iar nu originei (p. 71). Chiar 
se poate spune că naționalismul popoarelor europene din ultimul 
secol este produsul ideologic al stäruintei cu care fiecare din 
aceste popoare şi-a cultivat limba (p. 16) în instituțiile dela orașe. 

«In evoluţia omului individual, acest stadiu corespunde la 
starea conştiinţei orientată prin o cultură organizată şi dirijată », 
(p. 71). 

Trecerea dela conștiința comunității de limbă la conștiința 
comunității de destin se datorește, în primul rând, primejdiei pro- 
vocate de räzkoaie, (16, 49), față de care naţiunile au trebuit 
să-și asigure viitorul printr'o nouă conștiință de comunitate, aceea 
de destin, mult mai întinsă decât cea de limbă si de origine. Prin 
destin, se pot lega între ele popoare care n'au în comun nici limba, 
nici originea. Acesta este criteriul politic al alianțelor contemporane. 

In evoluţia omului individual, acest de al treilea stadiu co- 
respunde conştiinţei cetățeanului hotărît să se solidarizeze cu 
destinul comunităţii sale, din convingere intimă si liberă. 

Etnicul nostru românesc are particularitatea de a prezenta 
câtesitrele aceste stadii. Stadiul întâi, etnicul sătesc, format sub 
impulsul conştiinţei comunităţii de origină, este reprezentat prin- 
trun material bogat (obiceiuri, credințe, port, artă țărănească, 
etc.) și care este extins pe o perioadă de timp extrem de lungă, 
fiindcă începe dela perioada neolitică. Stadiul al doilea vine 
închegat prin conștiința „unităţii culturale, la care am ajuns da- 
torită oamenilor noștri de geniu, care, luminându-ne conștiința 
comunității de origină și trezindu-ne-o pe cea de limbă, au de- 
terminat o mișcare culturală care a adus la unitatea politică a Ro- 
mânilor. Stadiul al treilea, conștiința comunității de destin, începe 
cu ultimele mari războaie si se perfectioneazä sub ochii noștri 
în războiul sfânt din răsărit. 

Deci în studiul etnicului românesc trebuie să se țină seamă 
pe viitor de toate aceste trei stadii ale conștiinței comunității, 
pentrucă niciuna, luată în parte, nu reușește să dea o bază pentru 
caracterizarea etnicului în întregime. 


+“ 

Noua știință a etnopsihologiei, așa cum o întemeiază Profe- 
sorul C. R.-Motru, are ca obiect de cercetare descrierea şi expli- 
carea condiţiilor adânci prin care se întreține în mod permanent 
sau din generaţie în generaţie, între membrii unui grup social, 
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conștiința comunităţii lor de origine, de limbă și de destin (p. 23, 
27, 63, 64), precum si explicarea condiţiilor în care se produce 
evolutia dela o constiintä la alta sau dela un etnic la altul (p. 82). 
La cunostinta acestor conditii se ajunge prin interpretarea mate- 
rialului etnografic. 

Din aceastä determinare a obiectului etnopsihologiei rezultä 
atât înrudirea ei cu psihologia generală, cu istoria culturii, cu so- 
ciologia, cât si foloasele nebănuite până acum a studiului etnicului. 

Inainte de a arăta aceste foloase, Profesorul C. R.-Motru 
precizează în tonul « Puterii sufletești » raporturile dintre etnic 
şi eticul creştin. 

Foloasele studiului științific al etnicului privesc sistemul de 
educaţie și de conducere politică internă, precum si de înțelegere 
a raporturilor dintre națiuni în noua Europă, mai ales pentru de- 
limitarea suveranităţii naționale sau pentru soluționarea problemei 
spaţiului vital si pentru constituirea statutului de recunoaștere a 
etnicului minoritar, adică pentru soluționarea problemei mino- 
ritätilor de etnic străin. 

Cartea Profesorului C. R.-Motru reprezintă o însemnată con- 
tributie la explicarea filosofică a orientării noastre politice de 
astăzi. De aceea ea este îndreptată mai ales spre tânăra generaţie, 
care va culege « roadele victoriei în caz de desăvârșire a comuni- 
tätii de destin în etnicul românesc sau va plăti cu amare sacrificii 
în caz de nedesăvârşire a acestuia», 


GAVRILĂ IACOŞ 
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Fiecare om poartă în suflet imaginea copilului care a fost 
odinioară. Afirmația poetului italian, Pascoli este un adevăr psi- 
hologic. Numai că, din nefericire, omului îi e rușine de copilul 
care mai stăruie în el. Ii ucide proaspăta naivitate cu care știe 
să întrebe, îi risipește entuziasmul, izbucnirile sincere de iubire 
sau de ură. Căci omul se constrânge în rigiditatea legilor societății. 
Zâmbetul spontan, râsul si lacrimile, semănând cu o zi în care 
soarele se îngemănează cu ploaia, se prefac într'o fätarnicä serio- 
zitate: prestanta rece a omului cu conștiința de superioritatea lui. 
Sfânta poezie a avânturilor inconștiente adoarme mai târziu. 
Când si când, aruncă o răsfrângere luminoasă pe fruntile adâncite 
o clipă în amintiri îndepărtate. 

Și totuși, există ființe rare ce știu să asculte glasul copilului 
din ele şi, apoi, îl pot desvälui și celorlalți. Scriitorul si psihologul 
se unesc în fäptura acestui om deosebit ce știe să asculte si să 


14* 
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tälmäceascä sufletul copilului care se zbate neputincios în fiecare 
om, descoperind, astfel, o putere spiritualä nesocotitä de obicei. 
Un scriitor îndeplinește astăzi, poate fără să-şi dea seama, misiunea 
de a descoperi omului matur pe copil. Și acest scriitor este Orio 
Vergani. 

S'a născut la Milano în anul 1899. A început să scrie încă dela 
vârsta de șaisprezece ani, căci, după cum singur mi-a mărturisit, 
era un băiat sărac si nu putea continua altfel studiile. S’a bucurat 
foarte tânăr însă de înţelegerea și prietenia lui Luigi Pirandello 
si Federigo Tozzi, cărora le închină, în memorie, astăzi, toată 
recunostinta sa. Primele nuvele ale lui Vergani în 1921 învede- 
rează înrâurirea celor doi scriitori. Pe măsură ce a evoluat în arta 
de a scrie, realismul primordial moștenit se transformă, purifi- 
cându-se. In anul 1926 a intrat redactor la Corriere della Sera. 
Cu scrierile ce au urmat îndată, Vergani aluneca spre panta opusă 
realismului : o artificializare lirică şi fantezie înclinând spre baroc. 
Insușirile personale, care l-au atras să observe lumea în cele mai 
delicate semitonuri psihologice, l-au făcut să se realizeze deplin 
în scrierile de după 1930. Dar personalitatea sa literară s'a desă- 
vârşit în urmă, prin două romane: Recita in Collegio, premiat de 
Academia Regală a Italiei în 1941 si pe care l-am înfățișat de cu- 
rând publicului românesc în traducerea Reprezentatie la Pension, 
editat de Cugetarea, și Un giorno della Vita din 1942 care, de ase- 
meni va apărea în curând tradus în româneşte la editura Gorjan. 
Pe lângă aceste cărți epice, Orio Vergani are și scrieri în care a 
povestit călătoriile sale în ţinuturile africane. Bogata activitate a 
lui Vergani s'a îndreptat și în domeniul teatral. In prezent, se 
ocupă de arta cinematografică, supraveghind, între alte scenarii, 
transpunerea în film a ultimului său roman, Un giorno della Vita. 

Cum se poate defini în esență personalitatea acestui scriitor 
cu o îndeletnicire literară atât de multiformă? Eu l-aş defini 
astfel: este scriitorul care trăiește şi se înrâureşte fericit din vremea 
copilăriei si a adolescenţei. 

In studiul psihologic al romanelor sale, Orio Vergani unește 
experiența realismului cu fantezia idealismului. De aceea, el gă- 
seşte că nu e nevoie să descrie făpturile sale plăsmuite dealungul 
unei vieţi întregi. Nici măcar un episod din viață nu-i apare demn 
să fie întregit în cărțile sale. Cititorii rămân la ultimul rând al 
celei din urmă file cu întrebarea: s'a întâmplat așa, ori altfel? 
Dilema aceasta finală nu interesează de fel pe autor. Căci el a 
reușit, întrun scurt interval, să desvăluie pătrunzător sufletele 
câtorva ființe, dintre care protagonistul este de obicei un băiat: 
în pragul adolescenței, ca Mario din Recita nel Collegio, pe care-l 
frământă dorința nelămurită şi firească a iubirii, sau un băiat 
cu câţiva ani înaintea adolescenței, ca Pino din Un giorno della 
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Vita, pe care chinuitoarea nevoie de a cunoaşte dragostea de 
mamă îl nelinişteşte. Probleme mari de psihologie, deci, sunt 
analizate cu o finalitate etică. Insă această etică nu apare ca o 
tendință pe care autorul a voit să o impună, ci se desprinde pe 
nesimţite; și tocmai acea încheiere, cu un vag punct de întrebare, 
accentuează estetica înclinării spre nostalgia unei drepte alcătuiri 
fatniliare. Un procedeu impresionist modern se poate deslusi în 
stilul aparent realist al lui Orio Vergani: fixarea unui element 
din cadrul înconjurător: de pildă, răsfrângerea lămpii din tavan 
în paharul de pe masă, în fața lui Mario, micul erou din Recita 
nel Collegio. Acea punctificare iluzoriu reală a lămpii aduce, prin 
stăruirea atenției, nota de impresionism în stilul autorului. Alteori 
acest impresionism dă naștere la fantezii psihologice. Astfel, în 
ultimul roman, Pino, băiatul chinuit de dorul mamei necunoscute, 
este iluzionat, o clipă, de silueta unei doamne străine asemănă- 
toare cu aceea a chipului dintr’o fotografie de mai demult, repre- 
zentând pe adevărata sa mamă. Cărţile lui Vergani sunt presărate 
cu momente de o neînchipuită delicatetä sufletească, al cărei 
corespondent exterior este tocmai acest procedeu stilistic al clar- 
obscurului, momente a căror sinceritafe apare și mai netăgăduită 
în realismul nefalsificat de pudoarea povestirii. Sentimentul 
pudoarei aparține numai psihologiei eroilor, nu si cadrului firesc 
în care sunt sortiti să trăiască. Farmecul estetic al celor două 
ultime romane, care reprezintă treapta desăvârșirii în plăsmuirea 
lui Vergani, este mărit de faptul că un amănunt din arta plastică 
joacă un rol de polarizator al acțiunii, făcând, de asemeni, parte 
din jocul împletirii dintre dinamic şi static, între real și ideal: 
sfântul Gheorghe al lui Donatello e adus prin analogie compa- 
rativă în Recita nel Collegio; un afresc, reprezentând Invierea 
lui Piero della Francesca, contribuie în Un giorno della Vita la 
desfășurarea acțiunii. Si totuși, personajele create de Vergani nu 
reprezintă tipul plastic-vizual, cât cel olfactic-muzical, Imaginea 
apare în povestire adesea ca un parfum, iar figura iubită se în- 
fă fiseazä în gând ca un contur gol de conținut: o deformare psi- 
hologică interesantă si proprie artei analitice a lui Vergani. 

Viaţa apare, poate, descompusă de Orio Vergani în mici pie- 
tricele multicolore, umbrite si luminate ca în mozaicuri, Dar, ca 
şi atunci când te îndepărtezi de mozaic spre a-i intui unitatea 
artistică, tot așa, cu perspectiva cărților închise, viața destrămată 
estetic de Orio Vergani se recompune cu o logică nefortatä si, 
în centru, se desprinde mereu imaginea copilului adolescent care 
ştie să creadă, să dorească, să spere. 

Acest psiholog al adolescenţei şi-a câștigat în România dreptul 
de a fi citit şi prețuit. Căci Orio Vergani este un prieten al Ro- 
mâniei. In trei rânduri a străbătut plaiurile noastre. Prima dată 
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în 1927. I-a rămas plăcută amintirea plimbärilor prin București, 
în după-amiezi cu bogate amurguri de toamnă. A scris atunci 
articole, dintre care unul în legătură cu artera principală a Capi- 
talei, Calea Victoriei, interesând mult pe cititorii italieni. Reveni 
la București după câțiva ani, cu ocazia unei traversări aeriene 
italiene în Rusia, la Odessa. Și atunci cunoscu portul nostru do- 
brogean, Constanţa. Dar popasul cel mai lung a fost în 1931, 
în timpul iernii. A rămas la Bucureşti aproape o lună și a vizitat 
zona petroliferă, despre care a scris diferite articole. Si amintirea 
acestei vizite nu a încetat să fie vie în sufletul lui Vergani. El 
mărturisește, cu orgoliu de altfel, a fi autorul unui subiect cine- 
matografic pe care Consorţiul Italo-Român al Cinematografiei 
îl va realiza la primăvară si care este inspirat din viața ținuturilor 
noastre petrolifere. Orio Vergani mi-a mărturisit încă dorinţa 
de a înfăptui o nouă călătorie în țara noastră cu intenţia de a închina 
o carte României. A fost împiedecat de alte călătorii lungi în Africa. 
Dar dorinţa i-a rămas proaspătă în suflet. Instinctul îl călăuzește 
să aleagă drept studiu mai adâncit ţinutul plin de pitoresc al 
Deltei Dunării, în urma privirii fugare a acelui moment când ne-a 
străbătut ţara spre Odessa. Astăzi, când vitejii noștri au cucerit 
acel port îndepărtat al Mării Negre, el ar avea prilejul să admire 
România în plină evoluţie spirituală. Redau de asemeni un frag- 
ment dintr'o scrisoare a lui Orio Vergani, în care o amintire din 
viața sa de literat se leagă, printr'o întâmplare, de România: 


«În 1927 — aveam pe atunci douăzeci si opt de ani — scrie 
Orio Vergani, primisem, să scriu pentru suplimentele revistei 
noastre, La Lettura, ul meu roman, lo povero negro. Il scriam, 
rând pe rând, cu câteva zile înainte de publicarea lunară a revistei. 
Ajunsesem la jumătatea cărții. Intro zi, directori meu m’a chemat. 
Era într'o luni şi mi-a spus că miercuri eu trebuie să plec în 
România. Cât timp așfi stat departe? Nimeni nu putea să-mi 
spună. Aș fi putut sfârşi romanul meu? Lipseau treizeci si şase 
de ore până la plecare. Imi făcui curaj, mă încrezui în puterile 
mele și între luni și marți, în douăzeci de ore consecutive de lucru, 
am scris romanul până la sfârşit: cam vreo 180 de pagini, pe care 
le-am dat revistei fâră măcar să le fi citit. Cartea a avut succes 
şi cred că, fără imboldul acelei plecări repezi, nu aș fi terminat-o 
cu atâta entuziasm. Iată dar, că România pătrunde chiar în amin- 
tirile mele tainice de scriitor. Si, dacă ar trebui acum să primesc 
ordinul de a pleca pe neaşteptate la București, aș dori să am 
puterea și entuziasmul de atunci spre a scrie în douăzeci de ore 
jumătate de roman !». Si Vergani a adăugat: « Cine ştie ce nu se 
poate întâmpla l». Culeg, parcă, un zâmbet optimist printre rânduri. 


Sunt rânduri cu pecetea sinceritätii pentru «una cara amica 


lontana » pentrucă am tălmăcit visul de iubire al adolescentului 
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de cincisprezece ani, Mario, din Reprezentatie la Pension si pentrucă 
încerc acum să redau în formă românească näzuinta către dra- 
gostea maternă a unui suflet de copil, de unsprezece ani, Pino, 
în cartea O zi din Viaţă. Cred că făpturile acestea literare vor trăi 
viu în fața cititorilor, deoarece scriitorul Orio Vergani este un 
adevărat psiholog al adolescenţei. 

MARIELLA COANDĂ 


JURNAL BERLINEZ 


SCHITELE ROMÂNEȘTI ALE PICTORULUI 
DE RĂZBOI VOLLBEHR 


Berlin, 10 Iunie 1942. 


Am vizitat astăzi atelierul pictorului de război Ernst Vollbehr 
şi am fost foarte plăcut surprins să văd printre ultimele sale lu- 
crări şi o serie întreagă de schițe româneşti: porturile Constanţa 
si Giurgiu, Mamaia, Sinaia, Predeal, Bucegi, o baterie de coastă 
la Marea Neagră, Porţile de Fier, insula Ada-Kaleh, Tabula 
Trajana, case țărănești, biserica de lemn din « Muzeul Satului » etc. 

Schitele vor deveni tablouri, după aceea vor trece în proprie- 
tatea Fiihrerului, din însărcinarea căruia autorul lor a prins în 
colori momente şi situaţii importante din istoria acestui război. 
Toată această operă, de neîndoioasă valoare artistică și documen- 
tară, va apărea într'o serie de mape închinate diferitelor fronturi 
şi etape ale războiului. Ceea ce sporește valoarea documentară a 
acestor schiţe fugare, sunt însemnările pictorului, făcute sub formă 
de jurnal şi care vor apărea în aceleași caete la un loc cu schițele. 

Judecând după vastitatea şi varietatea operei sale, Vollbehr 
este creatorul unui nou gen de pictură: pictura documentară. A 
străbătut toate continentele, a cunoscut popoare de toate gradele 
civilizaţiei şi opera sa este un impresionant jurnal de călătorie în 
colori, o mare frescă istorică şi etnografică. 


UN CUVÂNT LA TIMP 
(28 Iunie 1942). 


Citesc în jurnalul de război al lui Ernst Jiinger (Garten und 
Strassen, 1942) despre satele pustii din Franța, pe care populaţia, 
cuprinsă de panică, le părăsea până la ultimul suflet, si mă gândesc 
ce cuminte a fost porunca trimisă de pe front a tatii, de a rămânea 
pe loc în toamna lui 1916, când, la intrarea armatei germane în 
țară, ne pregăteam să luăm şi noi, împreună cu alţi fruntaşi ai 
satului, drumul refugiului. 
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Când am primit scrisoarea se aflau la noi bunicul din partea 
mamei, învățător în Broșteni, si alți câțiva oameni, care-l înto- 
väräsau. 

Toți am fost contrariati de dispoziția tatii, dar nimeni n'a 
îndrăznit s'o calce. Parcă ni s'a luat tuturor o piatră de pe suflet: 
niciunul nu pleca convins. Am făcut o masă bună cu merindea 
celor dela Broşteni si am hotărît să rămânem, în ciuda tunurilor, 
care se auzeau în depărtare si ale căror bubuituri zguduiau casa 
din temelii. 

A doua zi satul întreg a știut de întâmplarea «dela Cristian ». 
Rezultatul a fost că n'a mai plecat nimeni în pribegie — nici din 
Cersani, nici din satele vecine. 


+ PROFESORUL LIETZMANN 


(29 unie 1942). 


Moartea Profesorului de Istoria Bisericii dela Universitatea 
din Berlin, Hans Lietzmann, este o pierdere si pentru Biserica 
noastră răsăriteană, cunoscutul învăţat german fiind cel mai mare 
specialist în istoria primelor 4 secole ale creștinismului, 

România era singura ţară ortodoxă pe care mo cunoștea. 
Boala, care l-a chinuit în ultimul an, ne-a zădărnicit proiectul 
unei vizite în România, întocmit cu ocazia conferinței Profesorului 
Nichifor Crainic la Berlin. Plănuise ca Profesorul Lietzmann să 
vorbească la Bucureşti despre: Concepţia despre Stat a Bisericii 
Răsăritene şi a celei Apusene. 

I-am ascultat cursurile și predicele, am locuit în căminul 
condus de el, Yohanneum din Artilleriestrasse, am avut deseori 
cinstea de a-i fi oaspete acasă. L-am cunoscut pe Lietzmann în 
aspectele cele mai caracteristice ale personalității sale: savant și 
duhovnic. 

Sunt profesori care predică știința si sunt alții care o practică. 
Aceștia sunt singurii, dela care se poate învăța. Și anume: nu 
ştiinţa respectivă, care se găsește în cel mai nou manual, ci arta 
de a ajunge la ea. L.ietzmann a fost un asemenea maestru. 

Cu el se stinge din viață unul din adevărații savanţi ai lumii, 
a cărui celebritate nu se datoreşte nici propagandei oficiale, nici 
reclamei personale, ci muncii lui oneste şi modeste, încoronată 
de cele mai trainice rezultate în domeniul istoriei bisericeşti. 

Lietzmann a fost unul din cei mai tipici reprezentanți ai ştiinţei 
şi teologiei protestante: sigur pe ştiinţa proprie şi neîncrezător 
în ştiinţa în genere, nefätarnic și necruţător cu adevărul istoric. 

A avut un singur fiu si un singur elev de valoare: amândoi 
au căzut în campania contra bolsevismului anticreştin. 


JURNAL BERLINEZ 457 


PROZA RITMICĂ A LUI ERNST JUNGER 
Bansin, 3 August 1942. 


Volumul lui Ernst Jünger « Auf den Marmorklippen» m'a 
interesat în primul rând prin proza lui ritmică, în care autorul 
pare a-și pune în aplicare teoria sa mai veche despre semnificaţia 
sunetelor şi în special despre rolul vocalelor în armonia frazei. 

Cartea va apărea și în limba franceză. Va fi greu de redat în 
traducere un scris, în care fiecare cuvânt este cântărit nu numai ca 
înțeles, dar si ca valoare estetică (ca estem, cum ar spune Profesorul 
Caracostea). Justa distribuire a vocalelor și consonantelor pare a 
fi fost, după cum reiese și din ultimul său jurnal (Garten und 
Strassen), preocuparea de căpetenie a autorului în scrierea acestei 
cărți, a cäret limbă se caracterizează mai ales prin abundența vo- 
calelor. 

De altfel Jünger acordä acestei categorii de sunete o impor- 
tantä hotărîtoare în fizionomia limbilor. Vocalele, cărora Jacob 
Grimm le atribuie un caracter femenin spre deosebire de caracterul 
masculin al consonantelor, sunt pentru Ernst Jiinger partea câr- 
noasă, iar consonantele partea osoasă a unei limbi. Vocalele sunt 
partea pieritoare a limbilor şi totuşi — sau tocmai de aceea — ele 
fixează fizionomia specifică a fiecărui cuvânt. Si carnea putrezeste 
mai repede decât scheletul si totuși — sau poate tocmai de aceea — 
înțelegem mai mult din ființa omenească, atunci când studiem 
oameni în (oase și carne», decât atunci când îi studiem numai 
în oase... Privind fața unui om viu înţelegi mai mult din sufletul 
lui decât vor putea spune toate măsurătorile craniului sau după 
moarte. In vocale, spune Jünger, trebuie căutat motivul esenţial, 
care face ca poezia lirică să fie foarte greu sau chiar cu neputinţă 
de tradus. Si Auf den Marmorklippen nu este numai o carte bogată 
în vocale, ci si plină de lirism. 


POPOARE MARI ȘI POPOARE MICI 


Berlin, ro Septemvrie 1942. 


Popoarele mari fac deseori gresala de a trata popoarele mici 
ca pe copii. N 
* 
Popoarele mici sunt „mici ca număr, dar nu ca vârstă. 
+ 


Popoare mici sunt popoarele meschine si nedrepte în rapor- 
turile lor cu celelalte. 
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Popoarele mici au dreptu! de a se apăra împotriva celor mari; 
popoarele mari au datoria de a respecta ființa şi menirea celor mici. 
+ 


Ca forță popoarele mici sunt de sigur la discretia popoarelor 
mari, dar din punctul de vedere al dreptului popoarele mari sunt, 
în judecata nepărtinitoare a istoriei, în funcțiune de popoarele mici. 

L 


Când le încredințează misiuni, când le duce în ispitä sau le 
ceartă cu grele încercări, destinul nu împarte popoarele în mari 
si mici, ci în vrednice si nevrednice. 

+ 


Un popor mare poate distruge un popor mic; îl poate șterge 
pentru totdeauna de pe fața pământului, dar nu-i va putea şterge 
niciodată amintirea din istorie. Dimpotrivă, fapta lui criminală 
va potenta la maximum această amintire. 


DESPRE SCRIS ȘI SCRIITORI 


Berlin, 11 Octomvrie 1942. 


Ca și în dragoste, în scris trebuie să fii mai de grabă zgârcit 
decât risipitor cu cuvintele. 
* 


Spre a fi operă de artă, orice propo” tiune trebuie să atingă 
armonia frazei muzicale şi conciziunea formulei matematice. 
* 


Cartea bună e ca vinul: cu cât se învecheşte cu atât devine 
mai bună. 
* 
O recenzie este interesantă şi cu adevărat utilă numai în cazul 
când autorul ei știe în materia respectivă mai mult decât autorul 


cărții recenzate. 
# 


Atacând scriitorii slabi, critica face o operă utilă: contribuie 
la împuţinarea lor; dar mă întreab, dacă lăudând prea mult scriitorii 
buni nu realizează uneori tocmai contrariul: sporește numărul 
celor slabi. 


D. C. AMZĂR 


ACTE SI MARTURII 
DIN RAZBOIUL NOSTRU 


ÎNAINTE DE LUPTĂ, VIAȚA ÎN 
CAMPANIE NU E LIPSITĂ DE FARMEC 


E o dimineață limpede, caldă, de vară timpurie, cu cer înalt 
şi senin. 

De pe terasa primitivă, un fel de prispă cocotatä la ak doilea 
cat al clădirii, privesc cum se răspândesc casele cu olane roșii, 
din Taraktasch-ul mic, dispuse etajat pe înălțimile care urcă 
domol, înverzite la poale si golase către creastă. 

In fund, desprinzându-se dintre enorme blocuri de stânci, 
se zărește, întinsă, marea verde-albastră. 

Soarele răsare cu mult mai de vreme decât în alte părți, deoarece 
se ridică din apa mării; în schimb apune mai repede, căzut după 
unul din dealurile plesuve. 

Stăm linistiti de mai bine de trei luni, cu batalioanele de vâ- 
nători de munte în apărarea coastei Mării Negre, pentru a zădărnici 
orice debarcare a Rusilor în sectorul Uskut, Kutlak, Now Swet, 
Sudak. 

In ceasurile lungi de răgaz citim cărți trimise din ţară, jucăm 
table sau ne delectăm cu cine ştie ce băutură răcoritoare găsită, 
ca prin minune, pe fundul lăzilor popotei, în sticle cu aspect de 
spirt denaturat sau apă minerală. 

Ordinele sunt puţine si rare. Corespondenta oficială este adusă 
cu automobilele ce trec către țărm si, odată cu ea, ne sosesc cu 
regularitate scrisori, ziare, reviste. 

Cine a spus că e departe Crâmul? 

O şosea asfaltată trece printre păduri scunde de arbuști, iese 
în luminișuri largi unde răsar șiruri de plopi subțiri apoi, cu cât 
coboară către apa mării, se strecoară pe lângă livezi de trandafiri; 
serpuie prin vii pitice, alunecând pe sub bogaţi salcâmi în floare, 
şi se apropie, dreaptă, de câte un rând de chiparoşi ce-şi îndreaptă 
spre cer tulpinele majestoase, solitare. 
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Cobor pe scara de piatră, în curtea strâmtă și strâmbă, cu 
pământ tare, calcaros. Gazda mea, o tătăroaică bătrână și mioapă, 
şade pe vine, cu şalvarii largi revärsati peste pulpe si peste pi- 
cioarele läbärtate. 

Nu mă vede dar simte că am venit jos si dă din cap cu un 
zâmbet care nu exprimă nici bucurie, nici necaz. 

Mă urmărește totuși lung, de bună seamă în fiecare zi cu do- 
rinta veşnic împrospătată de a mă distinge bine, ceea ce, se înțelege, 
nu reuseste. 

Ce va fi trecând prin mintea ei? 

Nu sunt decât un ofițer român pe care l-a primit să doarmă, 
oferindu-i cea mai curată dintre simplele-i odăi. 

Am făcut un drum până la poartă și m'am înapoiat repede. 
Azi m'am sculat cam târziu. Dacă aș fi ieșit cu o jumătate de 
oră mai devreme, as fi putut-o urmări pe Emin€ cum, mânând 
voinica ei vacă roșie, trece pe adânca viroagă, spre inima muntelui 
împădurit, legănându-și cu graţie soldurile peste care cade un 
kimonou de stofă uzată, strâmt, — şi miscându-si braţele încă- 
tusate în mâneci largi, cu gesturi încete, pline de farmec. 

Ceea ce, vă mărturisesc, mi-e ciudă. 

La înapoiere, mă abat spre locuința gazdei. 

Doi soldați stau dincolo de prag și se tocmesc să primească 
nişte lapte. Târgul se face prin schimb. Dau pâine, iau lapte. 

De astădată cei doi au plecat devreme, ca să nu le-o ia alţii 
înainte. M’apropii si-asa, gol până la brâu, în chiloti şi 'n papuci, 
nu sunt recunoscut. 

Ii ascult cum vorbesc rusește. Rup câteva cuvinte, împlinind, 
ce le scapă, prin gesturi. 

Astfel îi văd repetând semnul de a da de duscä, adică cer 
ceva de băut, apoi pe acela de a arăta peretele, însemnând că au 
nevoie de ceva alb și încheind prin a scoate, din sacul de merinde, 
câte o pâine întreagă. 

Au murdărit cu bocancii, la intrare, podina de pământ lipit 
si pentru femeie nu-i tocmai plăcută treabă. I se poate ceti în ochi. 

Lipseste baba, care si de afară îi urmăreşte cu auzul si când 
s'au îndepărtat revine înăuntru, plescăind mulțumită din buze. 

Ştie ce au adus. Rupe o coaje şi-o molfăie încet, așezându-se 
pe un scăueş cu trei picioare, mărunt, de pe care nu se va mai 
ridica până către ora prânzului, cu toate că o mai sgândăre un 
copil, gâdilând-o pe la ceafă cu câte un fir lung de trestie. 

Sudalmele nu întârzie să vină și copilul fuge aiurea să-și facă 
de joacă. 

Este o vreme admirabilă din care fiece secundă trebuie între- 
buintatä cu folos, căci nu se știe: mâine, poimâine, oricând, 
poate veni un ordin de plecare. 
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Ne-am obișnuit, ce-i drept, cu un trai destul de comod: somn 
într'un cantonament acceptabil, mâncare bună, băutură din belșug. 

Câteva ore pe zi se scurg cu inspecția unităților ce stau pe 
poziţie. Incolo, plimbări și băi de soare. 

Răspândit spre vale, satul își înghesuie casele către înălțimi, 
unele într'altele si toate la un loc în străzile ocolite, înguste, la 
care rareori apar garduri de lemn. 

Între ele, casele sunt legate prin ziduri înalte de piatră si pă- 
mânt. Pereţii toți sunt mâzgäliti de pe vremea Rușilor: camuflare, 
printr'o spoială cenusie-murdarä, contra aviației. 

Aspectul întregului sat e posomorît, neprimitor, și doar lungile 
acoperișuri de olane mai atrag ochiul prin coloarea lor păstrată, 
ici şi colo, vie, ca petalele de mac. 

Nu e de mirare să vezi trecând câte o femeie în salvari de 
coloare kaki sau verzuie-pătată. Dacă te apropii, recunosti că 
sunt croiti dintr'o foaie de cort, românească sau nemteascä. In 
orice caz, asemenea salvari sunt mult mai frumoși decât cei al- 
baștri, verzi, cafenii, din pânză ieftină. 

Case distruse nu prea sunt, deşi pe aici au avut loc lupte. Urmele 
prăpădului de foc nu se mai arată. Poate numai o oarecare stân- 
jeneală în purtările locuitorilor, altfel veseli, buni de petrecere 
şi de muncă; nu mai e ca înainte. 

Ne gândim ce am putea lua de pe aici din cele ce am dori să 
avem spre amintire. Nu prea multe. Principiul este: Nimic în 
plus peste strictul necesar. 

Si nu e lipsit de invätäminte. 

Mă îmbrac şi merg la postul de comandă. 

Aici sunt adunați bărbați si femei, spre a primi adeverinte 
cu care pot părăsi comuna, propusce. Caută să se înțeleagă cu noi 
prin semne însă își dau seama cu mirare și plăcere că știm rusește 


şi ne vorbesc fără sfială. 


* 
* * 


Aud o bătaie în geam, ușoară de parc'ar izbi un cioc de pă- 
sărică, apoi alta mai tare și alta la fel dar mai scurtă, nerăbdătoare, 
încât mă ridic în capul oaselor și caut să văd, prin groasa perdea, 
cine m'a surprins în culcuș, în acest ceas târziu de dimineață 
caldă de vară. Ordonanţa nu poate fi, din mai multe puncte, 
dacă nu din toate, de vedere. Mai întâi că el nu bate, nici în geam, 
nici în ușă, cu toate recomandările mele de totdeauna de a în- 
deplini această elementară îndatorire. 

Am dormit numai cu pantalonii dela pijama. Alteori dorm în 
pielea goală, căci nopţile sunt extrem de călduroase. Imi iau bluza 
pe umeri și dau perdeaua la o parte. Sunt somnoros si ciufulit. 
De afară mă iscodesc doi ochi negri, ageri, scäldati într'un râs 
mărunt, potolit. 


462 REVISTA FUNDATIILOR REGALE 


Sunt cu desăvârșire surprins. Nu, asta e prea mult. Nu am 
crezut niciodată că Eminé va veni la mine, în vizită. 

Curând însă mă conving că e aducătoarea unei vești, mai bine 
zis, îmi face o surpriză: cu amândouă braţele îmi ridică în lumina 
ferestrei un mănunchi de ciresi coapte. 

Ji fac semn să intre. Râde încet și clatină din cap, făcând apoi 
o mutră de copil îmbufnat: cum mi-am putut închipui că va 
intra în casă? 

M'am schimbat în doi timpi și trei mișcări și am ieșit pe te- 
rasa scăldată în soare. 

Eminé îmi oferă, cu braţele întinse, ofranda grădinilor înde- 
părtate, de unde mi-a adus-o, cunoscând că iubesc florile şi fruc- 
tele și păsările de tot felul. 

O, zile fericite, de odihnă neturburată, când izolat de lume, 
într'o lume străină, gusti cu aviditate din plăcerea după care tân- 
jesti mereu, aceea de a te simți în libertate, ca într'o vacanţă pre- 
lungitä, undeva, pe munți, când îți permiti să faci ce vrei ! 

În praful ulitei, trei pui de tătari se învârtesc în loc cântând, 
tărăgănat şi monoton: 


Jazga cicsam ev alsam 
Creamet salsamah. 
Alăr edim bâr câșcic 
Borșca tapsamah. 
Borşca sana hâz ioctur 
Sai parasanah, 

Ketir câzi goruim” 

Al parasanah. 


Un tălmaci improvizat ne traduce, într'o românească aproxi- 
mativă, silabele tätärästi: 
— Dac aș fi în stare, 
Mi-as găsi o fată mare, 
Fată cu casă 
Si cu parale multe. 
— ţi dau fata, dă-mi paralele. 
Am trăit două săptămâni, 
Ti-am adus-o înapoi. 
Na-ţi fata, dă-mi paralele ! 


Am pornit acum, cu Eminé, să pierdem vremea, într'o călă- 
torie fără de ţintă, dar tătăroaica a dispărut fără de urmă. 
E o zi de sărbătoare. Poate Duminecă, poate altă zi; cine le 


mai ţine socoteala? 


+ 
* * 


Istoria se repetă. A trecut aproape o sută de ani de când ce- 
tatea Sevastopolului a trăit aceleaşi momente de vâlvă şi de în- 
fricosätor război. 
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Cetate predestinată rezistentelor îndelungate și asediilor sân- 
geroase. 


Ce deosebire însă între lupta nimicitoare din luna Iunie anul 
1042 şi asediul dela 1853—1856. 

Sevastopolul se află situat către extremitatea sud-vestică a 
peninsulei Crimeia, udat de apele Mării Negre. 

Un golf adânc, dantelat de altele mai mărunte pătrunde din 
spre Est: Severnaja Buhta. O ramificaţie, ca un deget, arată spre 
Sud: Jujnaia Buhta. 

Pe colinele ce se ridică dela țărm, oraşul își revarsă casele 
înalte, despărțite de străzi largi. 

La Vest de oraş se întind alte golfuri mai mici, până la zece 
kilometri, unde este peninsula Kersonet, care coboară lin, netedă, 
nisipoasă, spre mare. 

Prin Sevastopol se înțelege orașul, portul și terenul din îm- 
prejurimi, având centura primelor fortificații spre Nord și Est 
la zece-cincisprezece km. 

Terenul cuprins în acest semicerc este foarte variat ca struc- 
tură și aspect. 

Centura primelor fortificaţii se sprijină pe un şir de înălțimi 
cu caracter stâncos, prăpăstios; în unele părți cu pădure deasă 
de tufani piperniciti, strâmbi, și noduroși, ce-și târăsc coroana 
pe pământ, întrețesându-și frunzișul într'o împletitură aproape 
de nepătruns. 

Solul pietros, cu văi și povârnișuri abrupte, nu îngăduie o 
desvoltare normală a vegetației. Tot ce creşte are o viață chinuită, 
scurtă. La lipsa de hrană a pământului se adaogă seceta obișnuită. 

Ierburi și flori plăpânde, firave, încă din luna Iunie au început 
să se ofilească. Poienile și coastele neîmpădurite sunt arse. Col- 
turile pietrelor tâsnesc la fiece pas. 

Inaintând spre oraș, prin desișul acestor păduri, pe asprimea 
stâncilor, la abia câțiva kilometri departe de țară, terenul se deschide 
în fața văii Kara-Su. 

Din întunerecul pădurilor ieşim în lumina albă, orbitoare. Vege- 
tatia a dispărut aproape cu desăvârşire. Niciun arbore, nicio plantă. 

Totul pare înghițit, înmormântat sub stânci și praf alb de var. 

Satele Nowo-Schuly și Inkermann își arată câteva case de 
piatră ce par scoase proaspăt de sub lava unui vulcan. 

Iar sub lumina soarelui arzător albul acesta imens, întins 
peste văi si dealuri si mâzgălind întreaga perspectivă, capătă o 
strălucire obositoare. 

In general albul dă impresia de curățenie, de vioiciune; albul 
Sevastopolului, răscolit de bombardamente continui care îmbracă 
în același fum înzăpezit dealuri si văi, sate'și drumuri, are ceva 
sinistru. Este însuși doliul specific al orașului şi împrejurimilor. 
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Pe acest alb sufocant, ce chinueste nervii, se întind a doua 
şi a treia linie de fortificații. 

Kara-Su adică Pârâul negru, față de sclipirea aceasta a pra- 
fului, nu putea fi numit altfel: sărac și el, pârâul își adună apele 
din spre munte, alunecă pe valea dintre regiunea împădurită 
dela Est si dealurile albicioase dela Vest, vărsându-se în golful 
cel mare, Severnaja-Buhta. 

Sapun Gora, probabil Dealul de sâpun este ultima înălțime 
deasupra Sevastopolului care urcă din valea Kara-Su. 

La Vest de această vale, după ce pădurea îşi termină hätisul, 
se înalță albă, prăfuită, cu stânci ascuțite şi moloz alb ca o lavă 
vulcanică, dealul tuguiat în formă de movilă, Saharnaja Golowka 
(Cäpätâna de zahăr), denumire expresivă atât prin forma înălțimii 
cât și prin aspectul ei. 

Praful stârnit din stâncile acestea văroase enervează pe oricine. 

Lupta dusă de aici înainte împotriva apărării este mai putin 
grea ca lupta contra acestui praf alb care învăluie întreaga regiune 
şi cerul de deasupra ei. Forța acestui element este sporită de cir- 
culatia furnicarului de trupe pe toate drumurile, de secetă, de 
Ae aerian si de exploziile miilor de proiectile de 
artilerie. 


In uruitul greoi al avioanelor care taie văzduhul, în cântecul 
obuzelor ce zboară necontenit spre țintă, în zgomotul motoarelor 
tuturor maşinilor de război ce mişună pe toate drumurile, 
se ridică până la cer nouri albi de praf, albul murdar al stâncilor 
Sevastopolului, care cuprinde în pânza lui toată infernala 
främântare. 

Lupta în aceastä fazä pare o simfonie albä, macabrä. Albul 
dealurilor Sevastopolului, întins dela valea Kara-Su până la țărmul 
mării si spre Kersonet, este doliul cetății de neînvins care se va 
präbusi, totuşi, de astädatä. 

Cea mai inospitalieră regiune, cel mai respingător peisaj este 
înecat sub albul desgustător înecăcios, uscat. 

Ostasii, pe jos, pe chesoane, călări sau în automobile, par 
clovni väruiti si de sub masca lor de var ies sclipirile de dinți și 
ochii vioi ale victoriei. 

Fortăreața este așezată pe aceste două zone caracteristice: 
întâia împădurită, stâncoasă; a doua, lipsită de orice vegetaţie, 
albă, monotonă; între ele valea Kara-Su, dominată în spre Vest 
de Cäpätâna de zahăr și alte înălțimi. 

Trei centuri de fortificaţii, arcuite în jurul orașului si al por- 
tului. ' 

In adâncime, întregul spațiu este completat cu alte lucrări, 
în care sunt așezate, cu multă iscusintä, sumedenie de brandt-uri. 
Tot în acest spaţiu se găsesc bateriile de artilerie, de toate calibrele. 
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Pe cele trei centuri și în zonele dintre ele sunt miile de ca- 
zemate: cuiburi în beton, agätate pe stânci, vârite în hätisul pă- 
durii, presărate peste tot locul și camuflate cu o dibicie neîntre- 
cută. N’au putut fi descoperite decât după focul lor si numai la 
câteva zeci de metri. 


Irdârjirea apărării, sub amenințarea politrucilor, a fost de un 
fanatism necunoscut; nimeni nu a tras decât în ultima clipă când 
focul desläntuit a constituit o adevărată grindină ucigătoare. 

Nenumăratele cazemate, aşezate într'un sistem de apărare din 
cele mai diabolice, erau legate între ele printr'o nesfârşită rețea 
de șanțuri, printr'un adevărat labirint. 

Niciodată, închisă o ieşire sau mai multe, nu s'a putut spune 
că rezistența este condamnată. Sau găsit alte şi alte ieșiri, necu- 
noscute, prin care sobolanii apărării s'au strecurat și s'au regrupat 
pentru a deschide un nou foc. Tot pământul este coscovit, găunos, 
sfredelit de galeriile de cârtite ale bolșevicilor. 

Adăposturi în stâncă, subterane, întâlneşti la tot pasul. 

Printre îngrămădirile de cazemate în lemn și în beton, de 
şanţuri de tragere, de blindaje de tot soiul, semănate pe toate 
punctele importante ale apărării, străjuesc forturile cetăţii: Stalin, 
Lenin, Maxim Gorki, Molotow şi altele. 

Uriași de beton și oţel, cu tunuri grele, cu cazemate metalice 
ce se leagă unele cu altele prin galerii subterane şi tuneluri. 

Fiecare fort de felul acesta constituie o adevărată poziție in- 
dependentă de apărare, organizată după cele mai moderne metode, 
având un armament variat și un număr destul de mare de oameni, 
cu depozite considerabile de provizii si munitiuni, cu instalații 
de lumină si apă, cu adăposturi în pământ, la mare adâncime, 
pentru traiul în cele mai bune condițiuni; cu tuneluri de legătură 
cu celelalte forturi. 

Totul a fost pregătit pentru o rezistență îndelungată, chiar 
în caz de încercuire. 

Fortul în sine este o carapace de beton sub care se poate des- 
făşura o viață normală în timpuri de răgaz şi de unde, în caz de 
atac, poate pleca instantaneu focul a numeroase guri de tunuri si 
arme anticar, mitraliere, în orice direcție din care s'ar porni un atac. 

Cele trei centuri de fortificaţii sunt completate prin baraje 
de rețele de sârmă şi prin șanțuri anticar. 

Apoi, câmpurile de mine ! Aceste câmpuri de mine ce interzic 
orice comunicaţie, fiece bucată de teren pe unde se poate circula, 
fiece lucrare de apărare. 

Orice pas înainte deschide un semn de întrebare, un pericol 
dela care nu te poți abate. Viața este măsurată cu fiece pas pus 
înainte. Fiecare, are senzația pericolului care îl pândește mereu, 
a morţii care poate irumpe de sub piciorul fiecăruia. 


15 
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Au fost descoperite şi ridicate prin operaţiuni de deminare, 
peste o sută de mii de mine. Şi multe au rămas încă nedescoperite. 

O armată de peste o sută cincizeci de mii oameni, în mare 
parte verificaţi, de încredere și încadraţi de tot ce poate fi mai bun 
în ce priveşte cadrele de conducere militară şi politică, a folosit 
aceste lucrări şi armamentul cuprins în ele. 

Astfel a fost cetatea Sevastopolului, la începutul lunii Iunie 
când atacul s'a desläntuit asuprä-i. 


* 
+ * 


Planul de atac, în linii generale, prevedea o rupere a primei 
centuri în sectorul de Nord-Vest, cel mai apropiat de fort si de 
golful portului. In aceastä parte este artera de comunicatie, sosea 
si cale ferată, ce vine dela Simferopol spre Sevastopol. Aici te- 
renul este mai puţin accidentat şi descoperit. O luptă se poate duce 
în mai bune condițiuni, focul poate fi observat şi condus mai ușor. 

Odată operaţiunea reușită, o împingere îrfainte până la Sever- 
naja-Buhta, pentru a ţine :sub foc direct orașul si împrejurimile. 

O nouă împingere apoi, pe flancuri, către Vest, până la mare, 
şi către Sud, spre a se întoarce întreaga apărare a primei centuri 
prin atac de flanc şi spate. 

In felul acesta apărarea fixă a fortificațiilor permanente, adică 
a cazematelor, a fost neutralizată, apoi distrusă, având îndreptat 
focul pe anumite direcţii. 

In fine, o împingere concentrică dela Nord, Vest și Sud a tuturor 
forţelor atacatoare, pentru cucerirea liniilor de fortificaţie din 
jurul portului. 

Planul de atac s'a desfășurat în fazele lui principale, aşa cum 
a fost conceput. A luat parte la acest atac uriaș, necunoscut până 
acum în istorie, un întreg corp aerian care, în decursul asediului, 
a executat peste douăzeci și trei de mii de misiuni. 

Atacul a pornit printr'o pregătire de artilerie și aviaţie de trei 
zile, de o vigoare ce nu se poate imagina. 

In ziua de 8 lunie infanteria atacă primele poziţii, răscolite 
de proiectilele celor trei zile de pregătire şi arse de focul noilor 
arme germane, Nebelwerfer. 

Din zori si până în noapte, zi cu zi, fără pic de odihnă, tunurile 
grele, supra-grele si de toate calibrele precum si brandt-urile și-au 
aruncat proiectilele, sute de mii de tone de explosibili, ridicând 
mormane de dărâmături, scobind pâlnii adânci, pârjolind totul în 
cale, sfărâmând cazemate și forturi și prefăcându-le în cenușă. 

Infanteria a mușcat, în fiecare zi, cu sacrificii enorme, din 
pământul fortăreței. S'a mers încet dar sigur, fără soväire, fără 
un pas înapoi. 

Colonel ALEXANDRU PETRESCU 
şi Căpitan AUREL MARIN 
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STRĂINE 


| FILOSOFIA ŞTIINŢIFICĂ 
Zeitschrift fiir deutsche Kulturphilosophie — Volumul 7 — Caetul 3 


D. Otto Kröger (dela Halle i. Holst.) publică un studiu despre 4 Adevärurile 
fundamentale ale Filosofiei ştiinţifice şi însemnătatea lor pentru știința experi- 
mentală și viziunea lumii ». 

Autorul începe prin a observa că, în ciuda sträduintelor seculare ale atâtor 
gânditori, se pare că filosofia n'a izbutit să fie încă o știință ordonată, rămânând 
până astăzi pradă bunului plac individual. Totuşi, scrie d. Kröger, se poate 
ajunge la o filosofie științifică şi care, fără să atârne de științele experimentale, 
să le fie îndreptar, precum să fie îndreptar si vieţii individuale şi culturii. 

Gândirea îşi are drept necesitate criteriul adevărului filosofic, căci există 
anumite adevăruri fundamentale pe care filosofia trebuie să Je accepte pentru a 
se constitui în mod ordonat, scăpând astfel de haosul directivelor actuale. 

Aceste adevăruri sunt: 

I. In “6 ge înfăţişare existenţială se găsește una şi aceeaşi ființă esenţială, 
cu toate aspectele-i esenţiale. 

2. Cunoașterea este înfățișare a aceleiași esențe, ca şi celelalte înfățișări 
existenţiale. 

3. In orice înfăţişare existenţială se găseşte una şi aceeași valoare (valoare 
esenţială). 

Aceste adevăruri sunt invariabile. Tot ce e subiect de cugetare e act de 
cunoaștere. Aici începe faptul filosofic. 

Constiinta înseamnă alăturare, extindere, având deci spatialitate. Dar con- 
știința înseamnă şi succesiune şi schimbare, fiind deci temporalitate. Orice 
alăturare și succesiune e o relaţie, un acord și un dezacord, calitate pe care o 
numim sentiment. 

Libertatea nu-i decât acordul cu alăturarea și succesiunea conștiinței. 

Calitățile si atributele conștiinței sunt, în fond, noţiuni existenţiale si nu se 
pot gândi singular. In genere, actul de conştiinţă este punctul de plecare în 
perceperea lumii. Filosofia duce pe om la convingerea că totui se bazează în lume 
pe o realitate superioară, ce tinde spre bine şi pe care omul n'o poate deplin 
înţelege. 


15* 
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Ea este binevoitoare omului când acesta campätimeste pe aproapele său şi 
lumea înconjurătoare, dar şi protivnică lui când se închide în egoism şi nepăsare. 

Filosofia ştiinţifică are caracter idealist şi conduce, în ultimă analiză, la o 
concepţie religioasă despre lume şi viață. 


EVOLUŢIA LUI GIOVANNI PAPINI 
Nuova Antologia — Anul 77 — Fascicola 1692 


D. Luigi M. Person, ocupându-se într'o cronică despre scriitorii actuali, de 
opera și personalitatea lui Giovanni Papini, observă că marele scriitor care acum 
treizeci de ani a apărut ca un copil minune în lumea literară a Italiei; a fost un 
revoltat şi un reformator, care a violentat valorile dominante pe atunci, sgâlțâin- 
du-le din temelii, 

Neasemuitul său succes s'a datorat poate tocmai acestei brutale apariţii. 
Papini a vorbit crud şi sincer pentru tineretul generației sale. 

In fond, însă, marele polemist ascunde sub violenţa expresiei strădanie 
creatoare și groaznică suferinţă spirituală. 

E interesant să comparăm operele marelui scriitor din ultimii ani cu cele de 
odinioară. Cu timpul, marele neliniștit şi spiritul frământat a găsit alinare în 
prietenie și dragoste. Astăzi el priveşte calm, de pe culmile pe care a ajuns, dra- 
matismul chipurilor omeneşti. 

Lucrarea Italia Mia (1939) ne înfăţişează pe Papini patriot, desenând un 
puternic și eroic profil patriei sale pe care o iubeşte și o slujeşte până la o jertfă 
totală. 

In Figuri umane (1940) regăsim pe poetul şi pe artistul în stare să exprime în 
adevărate accente emotive, valabile pentru toţi, o realitate poetică. 

Coroana de Argint (1941) ridică grava problemă a răspunderii artistice — 
artistul fiind acela care transmite viitorimii expresia culturală a epocii sale. 

In Arătări personale (1941), culegere de aforisme, consideraţii şi speranţe 
pline de poezie, sintetizează cuceririle papiniene în toate domeniile. 

Aceste patru cărţi recente cuprind esenţa experienţei spirituale și poetice a 
scriitorului italian, care stăpânește gigantic istoria culturii din ţara sa în ultimii 
treizeci de ani, 


ETTORE TITO ȘI PICTURA CONTEMPORANĂ 
Nuova Antologia — Anul 77 — Fascicola 1675 


D. Felice Carena publică un eseu despre pictorul Ettore Tito, în ale cărui 
studiouri din Veneţia şi de pe malurile Brentei a trăit clipe de încântare. 

Ettore Tito s'a născut în 1859, la Castellamare din golful Neapoli, dar toată 
copilăria și cea mai mave parte a vieţii şi le-a petrecut la Veneţia. 

Pictura sa a fost mai mult descriptivă, purtând totuşi în sine neliniştea 
veacului. Temele preferate erau luate din viața cotidiană şi de aceea pânzele sale 
se aseamănă cu ale lui Carpaccio. A fost ademenit însă şi de teme măreţe cu 
atmosferă religioasă şi mitologică, lucrări vaste şi mai mult decorative. 
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Pictura italiană actuală, care s'a reîntors la sensul arhitectonic si la constructi- 
vismul trecutului, tinde uneori spre un arhaism care ucide adesea viața, iar 
excesele intelectualiste pentru căutarea unui stil nou au dus uneori la anarhie 
si sterilitate. 

Ettore Tito a rămas, însă, legat de viaţă şi de poezia ei. Prin multă strădanie 
a reuşit să cucerească acea realitate pe care critica o numeşte metafizică. 

Tabloul său + Pescuitul > e una din cele mai cunoscute lucrări si se află la 
Galleria del'Arte din Roma, iar frescele sale din palatul Volpi din Veneţia sunt 
renumite prin tonalitatea caldă și prin poezia lor, Faţă de anarhia expresio- 
nismului şi a altor curente, pictura aceasta înseamnă seninătate, siguranță 
căldură. 


FILM ŞI ISTORIE 
Zeitschrift für Deutsche Geisteswissenschaft — Anul V — Caetul I — 1942 


Filmul istoric către care tinde în ultimii ani producţia germană — scrie 
întrun eseu d. Paul Hermann — constituie © caracteristică a timpului nostru, 
Este o nevoie ce se va dovedi acută la sfârșitul războiului, când filmul va fi 
chemat să dea material documentar istoriografiei. 

„Legile filmului istoric şi legile istoriei se pot suprapune. 

Faptul istoric se orândueste pe planuri principale și secundare, care re- 
produc realitatea istorică în perspectivă, exprimând-o artistic şi deci creând 
o nouă realitate. 

In istoriografie, ca şi în filmul istoric, metodele de conducere vor fi cele 
istorice. Atunci când vom reuși a da trăirilor sau faptelor valabilitatea şi inte- 
legerea generală vom realiza istoric. 

Inţelegerea istorică se va orienta astfel ca faptul spiritual ce a pricinuit şi 
produs un moment istoric să fie exprimat inteligibil şi apt de a fi retrăit, 

Cuvântul scris al istoriografiei va fi completat în viitor de gest. Aici va in- 
terveni filmul şi mai ales cel vorbitor cu imensele lui putinţi. 


NUNTA — UN MARE POEM DE HEINRICH RINGLEB 
Das Innere Reich — Caetul 6 — 1942 


Revista îşi deschide paginile cu poemul d-lui Heinrich Ringleb Nunta, 
lucrare de mare întindere și suflu epic în care descriere estetică a naturii se îm- 
pleteste, în mod minunat, cu stările sufletești ale eroilor, prevestind desfășurarea 
dramatică a unui crâmpei din tipica lor viaţă. Vom urmări evoluția epică a 
poemului, admirabil ritmat şi dovedind alese calități plastice, poem ce începe 
astfel: 


Nacht vertauchte das Meer in den Abgrund der glimmenden Ufer, 
Winziger Wellen durchwallt, die lallend am Strande zerschellten, 
Kindlich eintăniger Hast, wie Menschen tôricht im Traume 

Sprechen und wissen nicht, und von Schlaf und Erwartung verhangen 
Ruhten die Inseln des Meeres, die Wälder am Absturz der Küsten 
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Als der Mond sich erhob: erstorben, erloschenen Blickes 
Tastete er über Eiland und Festland, entbrach aus der Sternen 
Flüssigen Schwärze die Stiimpfe und băchedurchwanderten Seen... 


In preajma nunţii, Wiebka — nelinisiitä de rele presimtiri şi ciudate vise — 
se destăinue prietenei sale din copilărie, buna Elke. In tăcerea nopţii, fetele îşi 
împărtășesc jalea si își amintesc de trecutele clipe de fericire, deplângând soarta 
crudă care le-a răpit, la amândouă, logodnicii dispăruţi în război. 

Wiebke, frumoasa fiică de pescar, s'a hotărît, după îndelungată aşteptare, 
să se cunune cu omul acela chiabur, din satul ei, care de mult o iubeşte și o 
aştepta. Elke, însă, rămâne nemângâliată şi singură. 

A doua zi nunta e în plin. Tot satul vuieste şi se înveseleşte. In acest timp, 
jos, pe coasta mării, se arată un străin întunecat și sdrentäros, care, după o lungă 
pribegie, a ajuns pe malurile acelea. 

Pescarii duc vestea în sat. Wiebke își vede împlinite presimtirile și visele. 
E gata să lase totul pentru patima-i din nou aprinsă. 

Străinul, însă, închină paharul în cinstea ei şi a mirelui, pregătindu-se de 
plecare. 

Nimic nu-l mai poate reţine. Viaţa lui e pecetluită de tragica trăire a morţii 
şi de prăbușirea patriei. In sufletul lui, datorită acestor tragice întâmplări, i-a 
răsărit o nouă îndatorire și poruncă de viaţă nouă, fiind deslegat de tot ce-i bun 
şi drag. 

Jertfa lui este deplină. Wiebke nu înţelege şi zadarnic încearcă să-l păstreze, 
arătându-i patima dragostii ei. Acum, femeiea nu-i decât o piedică în calea 
marilor lui înfăptuiri. i 

Cu blândeţe și hotărîre, o desprinde din sufletul lui îndurerat, arătându-i 
viața şi datoria nouă ce-i stau în față. O cheamă, însă, la suprema întâlnire a 
dragostei lor curate, în clipa când tot ce e lumesc va rămânea în urmă. 

Astfel pornesc ei pe căi deosebite, aşteptând clipa veşniciei în care se vor 
regăsi. 

Am rezumat acţiunea acestui mare poem epic, învederând mai ales ethosul 
lui tipic pentru vremurile de azi si pentru noua cultură europeană. 


REPORTAJ DESPRE SCRIITORII ROMÂNI 
Europa Nouă — Anul IV — Nr. 134 — 1942 


În ediţie românească, având ca redactor-şef pe d. G. Badea-Negulescu si 
colaboratori români, revista berlineză Europa Noud cuprinde în numărul de 
care ne ocupăm următoarele colaborări româneşti: « Reîntoarcerea din captivi- 
tate » de N. Olteanu; « Tineretul şi aviația » de Ilie Comşa; € La vânătoare de 
poeţi români » de Petre Jercea şi « Karl Baedecker » de Constantin Bâca. 

In reportajul d-lui Rudolf Eiche, corespondent de război, 4 Popescu trece 
prin foc » găsim o nouă descriere a vitejiei româneşti în actualul război. 

Reportajul d-lui Jercea « La Vânătoare de poeţi români > descrie interesul 
stârnit de prezenţa în Germania, cu prilejul întâlnirii dela Weimar din 1942. 
a scriitorilor şi poeţilor noştri, dintre care nu au venit toţi cei aşteptaţi şi doriţi, 
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ROMÂNEȘTI 


ICOANELE PE STICLĂ DIN TRANSILVANIA 
Apulum — I — 1939—1942 d 


Buletinul Muzeului Regional Alba-lulia, publicat de d. Ion Berciu, cu- 
prinde o seamă de studii şi articole interesante, semnate de d-nii C. Daicovici 
(Banatul şi Iazygii), D. Berciu, I. Berciu, Marius Moga, M. Macrea, Al. Băr- 
căcilă, Lucia Apolzan, etc. Interesant articolul însoţit de reproduceri al d-lui 
Gh. Pavelescu ¢ Contribuţii pentru cunoașterea picturii pe sticlă la Românii 
din Transilvania +. 

Cercetând în 1937 regiunea Sibiului şi a Albei, d. Gh. Pavelescu a aflat 
centre de pictură pe sticlă până acum nestiute sau nestudiate. Aceste centre 
sunt: Maeri, o mahala din Alba-Iulia, Lancrăm şi Laz pe valea Sebeșului, 
judeţul Alba, precum si Bäliste şi Poiana Sibiului. La Maeri, d-sa a găsit două 
pictorite, mamă și fiică, știute acolo sub numele de Prodănoaie. La Lancrăm, 
o familie Costea a dat mai multi zugravi pe sticlă, iar cel mai vechi pictor, Ni- 
colae. Acolo s'a găsit datată 1787 cea mai veche icoană pe sticlă din Transil- 
vania, din câte se cunosc până acum. La Laz se mai fac şi astăzi icoane pe sticlă, 
după ce acolo au existat mai multe familii de zugravi. Pictura dela Maeri şi 
Lancrăm este influenţată oarecum de cea dela Nicula, mănăstirea din apro- 
pierea Gherlei, 

D. Gh. Pavelescu susţine că valoarea folklorică a icoanelor pe sticlă este 
superioară valorii lor artistice. Icoanele erau căutate pentru virtuțile lor ma- 
gice, pentru minunile pe care anumiţi sfinţi le pot face iarăși. 


A. C. CUZA LA 85 DE ANI 
Cetatea Moldovei — Anul III — Nr. II — 1942 


Revista condusă de d. Gh. A. Cuza, închină un număr masiv lui A. C. Cuza, 
cu prilejul împlinirii vârstei de optzeci şi cinci de ani. 

Semnează articole omagiale Patriarhul Nicodim, Mitropolitul Irineu al 
Moldovii şi d-nii Nichifor Crainic, G. Tutoveanu, Artur Gorovei, Eusebiu 
Camilar, D. Iov, M. David, G. Bezviconi, Corneliu Dabija, Petre Stati, Ion 
G. Savin, A. C. Cusin, I. Leatris, Octav Sargetiu, A. G. Stino, G. Ursu, Sergiu 
Matei Nica, D. Florea-Rariste, Constantin Vârtej, Dem. Suţu şi d-rele Magda 
Isanos şi Ștefania Stâncă, precum şi d. Gh. A. Cuza şi fiul acestuia, Alexandru-lon 
G. Cuza, deci reprezentanţii a patru sau cinci generaţii şi cărturari de diferite 
preocupări şi merite, cu toţii însă dornici de a-și exprima recunoştinţa şi admi- 
ratia faţă de ideologul intransigent dela Iași. 

D. Nichifor Crainic face următoarele observaţii, aparent paradoxale: « A. C. 
Cuza a contemplat această mişcare mai mult decât a condus-o... Căci zadarnic 
ne iluzionăm noi, naționaliștii, că A. C. Cuza ar fi un biruitor. Nu! Au biruit 
ideile sale, dar omul nu a vrut să birue... Știu eu !? Poate, în ceea ce-l priveşte 
pe A. C. Cuza e mai bine aşa. Omul de acţiune e nevoit să cedeze. Omul de doc- 
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trină, dacă e și om de acţiune, e în primejdie să-şi desfigureze singur ideile, 
traducându-le în fapte, Soarta l-a ferit pe A. C. Cuza de compromisuri şi desfi- 
gurări. A rămas pur în doctrina lui marmoreană. Atât de pur încât, din tot 
neamul nostru, singur Eminescu îi seamănă ?. 

Legătura dintre creștinism şi antisemitismul lui A. C. Cuza o analizează 
cu competență, distingând meritele si neajunsurile doctrinei cuziste în încerca- 
rea-i de a elimina elementul semit din filiatia mesianică a Mântuitorului — scrii- 
torul care semnează Jon Gh. Savin. 

Doctrina economică a lui Cuza este bine expusă de d. A. Cuzin. Frumoase 
şi vrednice amintiri despre profesorul A. C. Cuza scrie d. I. Leatris. 

D. Gheorghe A. Cuza publică un articol despre poziţia ilustrului doctrinar 
antisemit, aşezându-l şi în cadrul științei economice universale si în cadrul 
culturii româneşti, unde e pe linie junimistă, el fiind acela care, printre primii, 
a impus criteriile simțului istoric, ce lipsea mai înainte unora dintre şefii junis ri- 
mului. Cariera și lupta dusă de A. C. Cuza reies limpede precizate din articolul 
fiului său. 

D. George Ursu arată activitatea de îndrumător literar a Jui A. C. Cuza 
direct şi prin discipolul său, Emil Gârleanu, la revista bârlădeană Făt-Frumos, 
care, după cum însuşi Nicolae Iorga a recunoscut-o, şi-a avut îndrumare naţioe 
palistă independent de Semănătorul, tocmai prin legătura spirituală dintre Cuza, 
Gârleanu și Tutoveanu. E 


INSUFICIENTA MINTALĂ LA COPIII DE ȘCOALĂ 
Revista de Igienă Socială — Anul XII — Nr. 7-9 — 1942 


Revista condusă de d. Dr. G. Banu recenzează studiul d-lui W. Hartmacke 
Zur Frage des Antelis der Schwachsinnigen am Gesamtuolke din publicaţia Archiv 
für Berôlkerungswissenschaft und Bevôlkerungspolitic, din care reiese că — după 
statisticile făcute de învățământul primar din Germania asupra numărului 
de copii găsiţi anual inapti să urmeze şcoalele de copii normali, fiind trimişi 
de aceea la şcoale auxiliare — numărul acestora este destul de îngrijorător, 
ca de altfel şi în alte ţări. 

+ In anul 1937/38, la oraşe, proporția de băieţi trimişi școalelor auxiliare 
a fost de 5,29% din populaţia școlară. La ţară, numărul debililor mintali e și 
mái ridicat... Pentru ambele medii reunite... fiecare al 13-lea băiat e insu- 
ficient din punct de vedere mintal. Proporția de debilitate mintală la fete este 
ceva mai redusă. Mintal insuficientă ar fi fiecare a 18-a fată de şcoală ». 

Recenzând o lucrare de demografie a d-lui E. Pfeil, care în aceeași publi- 
catie germană se ocupă de populaţia bulgară, revista citează următoarele: 

4 Bulgaria este azi un stat cu predominentä agrară: 90% din populaţia țării 
şi 80% din populaţia activă se ocupă cu agricultura. La prima vedere, se pare 
că densitatea populaţiei e foarte mică; dar calculând repartizarea locuitorilor 
pe suprafața arabilă, obţinem cifra de 89,6 suflete pe km?, ceea ce reprezintă 
cea mai mare densitate din Europa. (Danemarca are numai 33 loc. pe km? de 
teren arabil ». 
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PATRU SECOLE DE CÂND MICHELANGELO A ISPRĂVIT «JUDE- 
CATA DE APOI» 


Tara — Sibiu — Anul II — Nr. 435 — 1942 


Ziarul dela Sibiu publică un articol al d-lui Mario Ferrigni în care se co- 
memorează marele fapt, de neuitată însemnătate, al terminării faimoasei pic- 
turi murale « Judecata de Apoi» zugrăvită în Capela Sixtină dela Vatican de 
către Michelangelo Buonarotti. Cităm: 

«Este vorba de o lucrare uriașă, atât prin dimensiunile ei (20 X ro m) 
cât şi prin măreţia concepţiei și vigoarea expresiei plastice şi coloristice. Prin 
această operă Michelangelo a sfârșit fantastica figuratie a Boltii pe care o pic- 
tase cu 30 de ani în urmă (între 1508 şi 1512) si care i-a cerut patru ani de muncă 
fără răgaz, în timpul când era gata să-și piardă vederea, așa după cum îşi pier- 
duse câtăva vreme simţul echilibrului, datorită poziţiei în care îl obliga să șadă 
cu capul întors tot timpul spre boltă. « Judecata de Apoi» este o frescă zugrä- 
vită pe o suprafaţă netedă, întru executarea căreia Maestrul nu a mai fost supus 
chinurilor fizice de care am vorbit, Cu toate acestea ea a cerut șapte ani de 
muncă. Opera aceasta i-a fost comandată lui Michelangelo de Clement al VII-lea, 
care a incredintat-o urmașului său, Paul al III-lea. Dar mai mult decât exe- 
cuţia materială... valoarea nepretuitä a acestei grandioase opere o alcătuiesc 
concepţia şi compoziţia ei, aşa încât, pe drept cuvânt a fost socotită cea mai 
de seamă poemă picturală creată cândva de un artist. 

«In « Judecata de apoi se împletesc cea mai înaltă imaginaţie a spiritului 
creștin cu cea mai netärmuritä libertate. Astfel, opera aceasta trebuie privită 
ca o minunată exteriorizare a celei mai înflăcărate credinţe, ca şi drept măr- 
turia falnică a atotcuprinzătoarei îngăduinţe acordată geniului unui artist. 
« Judecata de Apoi» este epopeea celor Vii şi celor Morți, a Vieţii şi a Morţii. 
Ea simbolizează cea mai strălucită glorificare a umanității, în nesfârșita şi bo- 
gata varietate a indivizilor, şi deci a formei umane — plămădită după chipul 
și înfăţişarea Domnului — care este expresia caducă dar necesară a spiritului 
nemuritor, liber şi răspunzător. 

+ Michelangelo avea 66 de ani când a sfârșit « Judecata de Apoi» şi deşi 
încă voinic şi sănătos, nu se putea gândi că va mai trăi încă 23, până în pragul 
celor 90 de ani. 


ANIMALE SOLITARE 
Carpaţii — Anul X — Nr. 10 — 1942 


Reproducem din revista de vânătoare, pescuit şi chinologie Carpaţii, ce 
apare la Sibiu, următoarele observaţii semnate de Moş Toma, interesante 
pentru cunoașterea firii universale şi a psihologiei animale: 

« Bătrâneţa schimbă caracterul oamenilor, ca şi pe cel al animalelor. Cu- 
noastem fiecare — din cei din jurul nostru — bătrâni, care au devenit artä- 
goşi, acri, avari, bănuitori, mizantropi, dusmänosi faţă de toată lumea. Tot 
aşa, cerbul bătrân caută singurätäfile, nu suferă în jurul lui alţi cerbi, e nervos, 
gata să strice nunta celor vrednici. Asemenea fioroşii mistreți solitari, 4 pustnicii », 
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care se înfundă în sihlele cele mai nepătrunse, şi își trăiesc viața în ură față 
de toate făpturile. 

Acelaşi fenomen îl găsim şi la cocosii de munte, Dela o anumită vârstă 
(oare care e aceea ?), cocosii nu mai sunt tovarășii ideali pentru jocul de primă- 
vară. Le-a trecut vremea. Dar le-a rămas—s'a mărit chiar — pornirea de 
invidie şi gelozie. Vin şi ei la locurile de bătaie, pe care le-au cercetat şi unde 
şi-au trăit dragostele atâţia ani în şir. Aici însă, sunt... neglijati. Alte gene- 
ratii au preferința frumoaselor — şi bătrânii în zadar îşi înfoaie trupurile mari 
şi îşi răsfiră cozile cu nouăsprezece pene, găinile aurii-ruginite se supun voi- 
nicilor mai tineri, uitând pe bătrânii în crucea bradului sau în pâlcul de ză- 
padă pe care joacă, 

Aceşti cocosi sfârșesc a deveni nişte bätäusi stragnici. Unde observă vreo 
apropiere între trubadur si domnitä, se reped, începe bătaia, de cele mai multe 
ori biruesc şi alungă pe cel preferat. De cele mai multe ori, unde bătaia veche 
are câte un asemenea cocoș bătrân, acesta strică tot jocul. Am văzut cazuri, 
când câte un asemenea cocos teroriza întreaga bătaie. Cânta bătrânul, cât cânta, 
apoi se repezea după cei mai tineri, cum auzea pe vreunul rotind. Îndată zburau 
penele de pañtä le smulgeai cu mâna. Biruitor rămânea totdeauna bătrânul, 
cu greutatea trupului superioară, cu ciocul mai puternic, cu unghiile mai groase. 

Intro primăvară mă vesteşte paznicul R. în primele zile ale epocei de bătaie, 
că bătaia din Vârful G. «s'a stricat ù» A mers în câteva dimineti până în mar- 
ginea ei: niciun cântec. A auzit el fâlfâituri — de sigur cocoşi şi găini care 
treceau într'altă parte. Odată a bănuit şi un început de vers — tăiat imediat, 
ca şi cu foarfecele. Nu a putut găsi unde se va fi mutat bătaia. Ajuns în munte, 
după ce mi-am împuşcat cocoșul în altă bătaie, am voit să văd ce o fi cu renu- 
mita bătaie din G. Doar aceasta era bătaie de cincisprezece-douăzeci de co- 
cosi, cunoscută din vreme veche. Intr'adevăr, din marginea bătăii, care se pre- 
lungea până departe pe o culme de deal, nu am auzit nicio strofă. Am intrat 
mai înlăuntru, şi m'am aşezat la tulpina unui brad. Îndată am înţeles ce a 4 stricat » 
bătaia. Erau cocosi, erau găini. li simțeam miscând, fâlfâind prin brazi, i-am 
zărit pe sus, pe pământ. Erau şi găini. Cocosii nu cântau însă, Decât doar câte 
unul, cu frică, frânt. Am revenit şi a doua zi, am venit şi a treia zi, împreună 
cu paznicul, ca să observăm în două locuri. In fine l-am găsit pe acel cocoș 
bătrân, care fără să cânte el, nu făcea altceva, decât se năpustea, unde încerca 
vreun altul să cânte. Pretutindenea pe jos am dat de urmele bătăilor sălbatece 
— pene răspândite și ici şi colo. Era un cocoş mare, pe care îl recunoşteam 
iară şi iară după o pată albă pe care o avea dealungul gâtului. 

I-am făcut judecata, şi R. a şi executat-o în una din dimineţile următoare. 

Si atunci minune: au început chiar din acea dimineaţă să cânte cocoșii în 
bătaia € stricată» ca nişte nebuni. Scăpaseră de tiranul, care îi teroriza. 

De aici trebuie să tragă vânătorii o învățătură: să elimine pe cei bătrâni. 
Adecă pe cocosii de munte bătrâni. Nu pe toţi bătrânii, ...pe care dacă nu 
îi ai, să-i cumperile. 


Gus Putneanu, IN 
VIAȚĂ SĂ NU PUI TEMEI. De 
când aştept o poezie a războtului: crân- 
cenă, inegală și, la nevoie, colfuroasd, 
cum e vremea, dar cu neîntrerupte 
scânteieri de dincolo de zarea de azi 
si de aici! 

După Melita lui M. Beniuc, 
simbol contemplativ pentru un senti- 
ment pasiv al morţii fără tâlc, iată, 
în sfârșit! o imagind activă: Balada 
Cruciatilor, semnată G. Putneanu, ne 
dă acea tresärire care vestește că 
ne aflăm în fața unei rare posibili- 
tăți de expresie a lui și a noastră tot- 
odată. 

Nimic de poză sau întocmit în de- 
stinul Cruciaţilor care-și duc până la 
transfigurare prin suferință, jertfa de 
vizionari. 

Să nu mi se mumere unele aparente 
locuri comune în accente secundare. 
Să nu se arate cum ici-colo, în locul 
cuvântului direct, codul bunului sti- 
huitor ar fi cerut o transpunere. Atari 
aspecte dispar în simfonie. Aici cău- 
zarea ornamentală ar fi stricat uni- 
citatea şi ar fi alungat harul fiorului nou. 

Fiecare moment istoric își are con- 
dițiile lui pentru cucerirea de noi td- 
râmuri ale expresiei. Sunt împrejurări 
când experiența directă a vieții e mai 
tare decât a cărții, cumpănește ani de 
lectură, atunci când cel care trăieşte 
până la transfigurare tragicul vremii 
este un ales. 


NOTE 


In sensul acesta hotărăște nu meta- 
fora de amănunt, cî metafora totală 
țesută în jurul leit-motivului: In viaţă 
să nu pui temei... 

Paginele acestei balade, izbăvite de 
dresurile curente ale talentelor (ceea 
ce nu implică lipsă de supraveghere), 
situează de pe acum pe plăsmuitorul 
lor în câmpul încordatei noastre atenţii. 

Eroica acestui război cere ceva mai 
presus de măsura curentă a talentelor. 
Gestul plin de mândrie al celui care, 
stăpân pe sine, a zis: tam preferat 
haosul drumurilor bătute» şi știe să 
creeze din haos o lume — îşi așteaptă 


împlinitorul. 
D. Caracostea 


Grigore Popa, Armand Godoy 
poète latin et chrétien. D. Grigore 
Popa a început să publice de câtva 
timp, în editura ziarului Țara, pe 
care-l conduce, câteva variate bro- 
suri de eseuri și studii (Invitații, Pre- 
zenta divină în filosofia contimporand, 
Esenţe totalitare, etc.), dintre care face 
parte şi această ultimă cărticică asupra 
lui Armand Godoy. Scrisă în limba 
franceză, întrun stil bogat si curgător, 
de factură lirică gi entuziastă, cu ca- 
racterizări şi definiții juste şi bine 
susţinute, într'o formă evocatoare şi 
directă, această broșură, menită să 
familiarizeze publicul nostru cetitor 
cu poetul francez în discuţie, nu are 
decât inconvenientul că nu a fost 
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tradusă de autor în româneşte (ti- 
părirea ei în limba franceză este de- 
sigur un omagiu direct pe care d. 
Grigore Popa îl aduce, de acolo, din 
Sibiul d-sale, lui Armand Godoy). 
Alături de Paul Claudel, Francis 
Jammes, O. W. Milosz (prezentat și 
lansat pentru publicul francez de Ar- 
mand Godoy) și alţii câţiva (în proză 
mai ales François Mauriac), Armand 
Godoy este unul dintre cei mai ca- 
racteristici poeţi ai Franţei catolice 
de astăzi. Incepând să fie cunoscută 
imediat după războiul trecut, opera 
sa a ajuns în curând foarte apreciată 
atât de cercurile literare ale vremii, 
cât și de reprezentanţii oficiali ai bi- 
sericii (la noi, ea a fost analizată şi 
frumos prezentată de d. Sandu Tzi- 
gara-Samurcaş întrun studiu apărut 
în broşura Siluete creștine, colecţia 
revistei religioase Decalogul). Dintre 
cărţile mai cunoscute ale lui Armand 
Godoy amintim: Chansons créoles, 1926 
(poetul este de origine cubană); Triste 
et Tendre, 1927; Le Carnaval de 
Schumann, 1927; Landes, 1927; So- 
nate de Bethowen, 1927; Hosanna sur 
le Sistre, 1928; Monologue de la Tri- 
stesse et Colloque de la joie, 1928; Le 
Drame de la Passion, 1929; Le Brasier 
Mystique, 1930; Les Litanies de la 
Vierge, 1934; Le Poème de l’Atlan- 
tique, 1931; Îte Missa est, 1933; Du 
Cantique des Cantiques au chemin de 
la Croix, 1934; Le chemin de la Croix; 
1937; Trois poèmes de Saint Jean de 
la Crois, 1937; A Francis Jammes 
1939; A Milosz, 1939. 

Această bogată activitate poetică 
(Armand Godoy mai are și alte lucrări 
asupra Mareşalului Foch, asupra Ro- 
mei, etc.) este cuprinsă de d. Grigore 
Popa într'o înţelegătoare prezentare 
sintetică cu scoaterea în relief a ca- 
racteristicilor dominante şi ilustrarea 
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lor prin citate şi texte foarte bine 
alese. lată cum definește d-sa poezia 
lui Armand Godoy: « Trăsătura do- 
minantä a poeziei godoyene este un 
sentiment profund de nelinişte, pe 
care îl vom numi în mod provizoriu 
religios. Destinul său poetic este de- 
stinul pelerinului care nu-i împăcat 
până nu sărută crucea aspiratiunilor 
sale. Chiar în prima culegere a poe- 
melor sale din «Triste et Tendre » 
unde poetul cântecelor creole pare 
încântat să rămână printre bunurile 
trupeşti ale pământului, simţim me- 
lancolia, teroarea şi nelinistea, cari, 
către sfârşitul cărții își fac din ce în 
ce mai mult loc în sufletul poetului ?, 
Această neliniște nedefinită stă la 
baza sentimentului religios care stră- 
bate întreaga operă poetică a lui 
Armand Godoy. 

Pentru cultura noastră, dar mai 
ales pentru poeţii noştri tineri dornici 
de noi atmosfere lirice, prezentarea 
acestei poezii este bine venită. 


I. $g. 


Sub titlul de Studii literare a în- 
ceput să apară o nouă revistă sub 
direcția d-lui D. Popovici, titularul 
catedrei de Istoria literaturii române 
moderne dela Universitatea + Regele 
Ferdinand I» din Cluj-Sibiu. « Obiec- 
tul de studiu, zice d-l Prof. Popovici 
în preafata sa, pe care ni-l propunem, 
este Literatura română modernă, pri- 
vită atât în desvoltarea internă a valo- 
rilor ei artistice şi ideologice, cât şi 
în raporturile sale cu literaturile străine. 
Va fi deci o revistă de Istorie literară 
naţională şi de Literatură comparată 
pe bază românească ». Aşa dar pro- 
gramul Studiilor literare este cerce- 
tarea Literaturii române moderne, în 
legăturile ei cu literaturile străine. Cât 


NOTE 


este de lucrat și de studiat în domeniul 
literaturii comparate! Ceea ce s'a 
publicat până acum este foarte puţin 
faţă de ceea ce trebuie încă cercetat, 
căci literatura română, atât cea veche 
cât şi cea modernă, a fost mult în 
legătură cu literaturile slavă, neo- 
greacă, franceză, germană, engleză, etc. 
Studiile de literatură comparată fiind 
pretentioase, deoarece cercetătorul este 
nevoit de a face comparații și a repro- 
duce texte străine, cu greu se pot 
publica în orice revistă, de aceea 
sperăm că apariţia regulată a Srudiilor 
literare va contribui mult la desvol- 
tarea acestor cercetări. Ji urăm nouei 
reviste din toată inima o viaţă rodnică 
si îndelungată. 

In primul volum al Studiilor literare 
găsim, pe lângă un bogat şi variat 
material în legătură cu Transilvania, 
şi trei studii din domeniul literaturii 
comparate, precum și o dare de seamă 
germană, publicată în revista Sieben- 
biirghische Quartalschrift, 1798, pp. 
8o—89, despre Ahilefs la Schiro si 
Istoria lui Sofronim, traduse de Pa- 
harnicul Jordache Slätineanu din 
limba neogreacä. Titlurile celor trei 
studii sunt: D. Popovici, Studii 
Pranco-române (pp. 1—58), Idem, Pope 
și Conachi (pp. 224—228); N. Lascu, 
Alecu Beldiman traducător al Odiseei 
(pp. 94—128). 

Să ne oprim puţin asupra articolului 
d-lui Prof. Popovici Studii franco- 
române, ce se află în fruntea revistei. 

D. Popovici a cercetat unele publi- 
cafii uitate, ce apăreau pe la mijlocul 
secolului al XIX-lea în limba franceză 
în Tara Românească, ca de pildă 
Le Journal de Bucarest, La Voix de la 
Roumanie, La Roumania, Le Pays 
Roumain etc., şi a cules mai multe 
ştiri interesante, rămase până astăzi 
neutilizate, despre câţiva scriitori fran- 
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cezi, care au trăit în Muntenia şi au 
avut o influenţă asupra orientării lite- 
rare a scriitorilor români din prima 
jumătate a secolului al XIX-lea. 
Printre scriitorii francezi de care vor- 
beşte d-l Popovici sunt: 

Auguste Gruson, care, în articolul 
său: Une excursion aux Karbathes, 
descrie câteva orașe din Tara Româ- 
nească: Piteşti, Târgovişte, Câmpu- 
lung, şi traduce în limba franceză unele 
versuri din Iancu Văcărescu şi Vasile 
Cârlova în legătură cu aceste orașe 
(p. 2). 

Francis Robin, profesor de limba 
greacă, şi-a dat osteneala de a simpli- 
fica studiul acestei limbi și a-l reduce 
la un număr de opt rădăcini. Octo- 
rizie, ou le grec réduit à huit racines. 
Dar afară de aceste preocupări el a 
scris şi poezii despre România, Grecia, 
Egipt şi patria sa, Franţa (pp. 5—6). 

Superior celor precedenţi este Ulysse 
de Marsillac, care, ca t profesor, con- 
ferentiar, ziarist, popularizator al lite- 
raturii franceze printre Români și 
cercetător al literaturii române, al 
istoriei și vieţii sociale române, a 
avut o bogată şi variată activitate. In 
Lectiile de literatură, publicate la 1859, 
și în articolele sale literare din La 
Voix de la Roumanie, Le Pays Rou- 
main şi din alte publicaţii Marsillac 
se ocupă de mai mulţi scriitori francezi, 
printre care sunt Voltaire, Nerval, 
Chateaubriand, M-me de Staël, 
George Sand, Michelet, Vigny, Mus- 
set, Balzac, Renan, Victor Hugo, 
Lamartine etc. Dar Marsillac n’a vrut 
numai să popularizeze pe scriitorii 
francezi în "Ţara Românească, ci să 
facă cunoscută și România ospitalieră 
în țările apusene şi de aceea el publică 
o serie de Lettres sur la Roumanie şi 
Etudes sur la Roumanie în publicaţiile 
ce le conducea, în care era înfăţişată 
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nu numai starea actuală a ţării, ci şi 
trecutul ei. O deosebită atenţie acordă 
Marsillac vieţii bucureştene, precum 
şi lăutarilor, regretând «că acești artiști 
nomazi încep să-şi modernizeze as- 
pectul 2. El se interesează şi de lite- 
ratura română veche şi contemporană, 
folklorul și teatrul românesc. Vorbind 
de teatrul lui Vasile Alecsandri, Marsil- 
lac scoate în vileag unele modele fran- 
ceze de care s'a servit poetul român. 
D. Popovici observă bine că « cu mult 
înaintea lui Drouhet, Marsillac stabi- 
leşte astfel exact izvoarele unora din 
operele lui Alecsandri. Dacă regretatul 
profesor dela Bucureşti ar fi pus la 
contribuţie cronicile înaintașului său la 
catedra de literatură franceză, pretiosul 
său studiu ar fi căpătat unele puncte 
de sprijin mai mult şi ar fi putut 
exploata unele sugestii rodnice ? (pp. 
14—25). 

Un alt francez de care se ocupă pe 
larg d-l Prof. Popovici este Ange 
Pechméja, o figură şi mai interesantă 
decât Marsillac. El cunoştea bine lim- 
bile turcă, arabă și persană şi a făcut 
multe traduceri din aceste limbi. Fiind 
un cunoscător al limbii turcești, a 
alcătuit un studiu despre poetul ture 
Fazil-Bey, pe care îl compară cu 
Heine și cu Banville. Pechmâja avea 
şi o înclinaţie către pictură. In cele 
câteva articole scrise despre artă el se 
declară ostil realismului. În domeniul 
liricei el a scris mai multe versuri, în 
care se vede dependenţa sa de Baude- 
laire, Träind în ţară Pechméja a arătat 
un deosebit interes de lucrurile din 
România şi literatii ei. In foiletonul 
ziarului Le Pays Roumain publică în 
traducere franceză romanul lui N. 
Filimon Ciocoii vechi și noi. Ca si 
Marsillac, Pechméja a cercetat poezia 
populară română, dându-ne câteva 
traduceri, printre care se află şi balada 


Mioriţei, reprodusă în anexă, pe lângă 
alte câteva traduceri şi poezii originale 
ale lui Pechméja (pp. 25—58). 
Studiul d-lui Prof. Popovici prin 
bogăţia informaţiilor şi precizările sale, 
expuse într'un mod clar și documentat, 
va fi foarte util atât istoricilor literari 
francezi, cât şi celor români. 


Nestor Camariano 


R evista istorică, vol. XXVII,. Ia- 
nuarie-Decemvrie 1941, p. 252. Di- 
rector Prof. N. Bănescu. După ce timp 
de un sfert de veac — dela 1915 la 
1940 — revista întemeiată de Nicolae 
Iorga cu scop destul de modest la 
început a creat în câmpul istoriografiei 
românești o nouă posibilitate de orien- 
tare atât pentru specialist ca și pentru 
începător, ideea marelui îndrumător 
se încheie întrun moment în care in- 
formaţia la zi şi îndemnul la cercetări 
se făcuse tot mai necesare, 

Apariţia trimestrială, cu o clasică 
regularitate, a Revistei istorice deve- 
nise o necesitate. Ea aducea, pe lângă 
noutatea articolelor — lipsite de bana- 
litate şi pedanterie — dările de seamă 
și mai ales « cronica », acea bogăţie de 
informaţie şi caracterizare, care-i făcea 
de altfel originalitatea. Deși alături de 
revista — sau mai bine zis revistele 
dela 1925 încoace — profesorului Iorga 
au mai apărut multe publicaţii cu 
caracter istoric, multe de o ţinută 
grafică superioară, cu program sever 
şi colaboratori selecționați, niciuna din 
acestea sau toate la un loc n’au scos-o 
din circulaţie. 

Revista istorică trăia prin necrezuta 
putere de creaţie şi originalitate a 
conducătorului ei, care din înfăţişarea 
modestă şi sufletul depus de colabo- 
ratori a dat inegalabila publicaţie, 
cunoscută cu mult mai mult în sträi- 


NOTE 


nătate decât la noi, deși rezumatul 
articolelor într'o limbă de largă răs- 
pândire nu era un punct din program. 

Incepând cu. numărul de faţă, 
dintr'un sentiment de adâncă pietate 
pentru ilustrul inițiator, publicaţia este 
încredinţată de comitetul Institutului 
Sud-Est European d-lui Profesor N. 
Bănescu, care semnează articolul pro- 
gram: « Gândul de a duce mai departe 
opera folositoare a celui ce a deschis 
atâtea cărări dinaintea noastră ». 

Cuprinsul, închinat memoriei lui 
Nicolae Iorga, e dat cu colaborarea 
d-lor: N. Bănescu, Elogiul academic al 
lui Nicolae Iorga, care a mai apărut şi 
în Analele Academiei Române; D. 
Berciu, Basarabia şi unitatea Daciei 
străvechi ; Th. Capidan, N. Iorga și 
Românii din Sudul Peninsulei Balca- 
nice ; Jérome Carcopino, Le professeur 
Iorga ; N. A. Constantinescu, Un boier 
român, negustor cu plutele pe Olt si 
Dunăre, între 1846—8 ; Ionescu-Niscov 
Alexandru Hasdeu; Ion I. Nistor, 
Bulgarii în Transdanuvia şi Dacia; G. 
Oprescu, Câteva episoade necunoscute 
din viața lui Franz Liszt; General 
Radu Rosetti, Amintiri despre Regina 
Maria ; I. Simionescu, Despre Nicolae 
Iorga ; apoi un mare număr de articole 
şi notițe rämase dela N. Iorga. 

Revista, ca număr omagial, apare 
într'o excelentă ţinută grafică. Se 
cuvine a se menţiona numele d-relor 
Liliana N. Iorga si Milena Iacob, prin 
grija şi devotamentul cărora numărul 
de față a putut să apară cu înfățişafea 
atât de elegantă și fără greşeli de tipar. 
Sperăm că numerele următoare nu se 
vor lăsa prea mult aşteptate. 


V. Mihordea 


A. Popescu— Telega, Gramatica 
spaniolă. In ultima vreme, publicul 
român, de toate categoriile sociale, 
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manifestă un viu interes pentru cu- 
noaşterea temeinică a cât mai multor 
limbi străine. Au loc la Bucureşti, ca 
şi în alte centre orăşeneşti, de câţiva 
ani, cursuri de limbi şi literaturi ger- 
mane, italiene şi spaniole, — fără să 
mai vorbim de cele franceze care au 
o tradiţie mai îndelungată, — urmă- 
rite de numeroşi ascultători. 

Faptul nu poate decât să ne bucure, 
difuzarea cunoştinţelor de limbi şi 
literaturi străine fiind primul pas în 
reciproca înțelegere spirituală dintre 
noi şi marile naţiuni europene. 

De aceea, luăm cunoștință cu multă 
satisfacție de apariția Gramaticei spa- 
niole, datorită profesorului Al. Po- 
pescu-Telega, căruia pentru neobosita 
şi rodnica sa muncă, Academia spa- 
niolă i-a conferit titlul de membru 
corespondent, iar guvernul spaniol 
subvenţionează catedra de limba şi 
literatura spaniolă dela Facultatea de 
Litere din Bucureşti, încredințată 
d-sale. 

Apărută sub auspiciile asociaţiei 
hispano-române 4 ' Traian », de curând 
întemeiată, gramatica aceasta capătă 
şi o valoare simbolică: după încer- 
carea de gramatică spaniolă de acum 
7—8 ani, datorită fostului lector Gil 
y Reglero, apărută în condiţii tehnice 
inferioare „şi fără vreun răsunet —, 
gramatica d-lui Popescu-Telega este 
prima manifestare în chip ştiinţific, 
serios şi cumpănit a dorinţei de apro- 
piere spirituală între noi şi sora noastră 
latină, Spania, cum ne mărturisește 
de altfel şi interesanta prefaţă sem- 
nată de actualul ministru al Spaniei 
la Bucureşti, cunoscutul scriitor José 
Rojas y Moreno. 

Punând la contribuţie pe cei mai 
de seamă autori de gramatici spaniole 
—pe care-i aminteşte în prefaţă — 
şi călăuzindu-se de bogata sa expe- 
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rienfä didactică, d. profesor Popescu- 
Telega a căutat să evite acel schema- 
tism sec şi rebarbativ pe care-l în- 
tâlnim atât de des în gramaticele 
făcute deseori mai mult cu scopuri 
mercantile. 

Ilustrând regulile gramaticale cu 
multe exemple clare, luate din limba 
vie, curentă şi cu exerciţii adecvate, 
autorul izbutește pe de o parte să 
facă atractivă învăţarea acestor reguli, 
pe de alta, să introducă treptat pe 
cercetător în spiritul limbii spaniole. 
In acest sens trebuie amintite şi bu- 
cätile de lectură, — extrase din autorii 
clasici şi mai ales moderni, scriitori 
de circulaţia mondială, precum Ramon 
de Campoamor, Pia Baroja y Nessi, etc. 

Lecturile se remarcă prin stilul lor 
uşor, prin subiectele de actualitate, 
dintre care unele prezintă analogii cu 
datinele noastre. 

De asemenea, scurtele dar substan- 
ţialele indicatiuni de ordin istorico- 
literar și bibliografic referitoare la 
autorii din care se dau extrasele, sunt 
o inovaţie a d-lui Popescu-Telega şi 
în acelaşi timp un procedeu ingenios 
de orientare a cercstătorului începător, 
în istoria literaturii spaniole. 

Apariţia acestei gramatici, care va 
fi urmată, după cum ni se anunţă, 
de un dicţionar şi de o istorie a lite- 
taturii spaniole, datorite tot d-lui 
Popescu-Telega, marchează un mo- 
ment preţios în istoria relaţiilor cul- 
turale hispano-române şi felicităm căl- 
duros pe autor pentru opera d-sale. 


Horia Rădulescu 


Kan Richard Ganzer, Forțele vitale 
ale istoriei germane (Ed. I. F.Lehmann, 
München-Berlin). Cartea întitulată 
« Răscoală si Reich» (Aufstand und 
Reich) cuprinde o culegere de articole 
şi cuvântări ţinute de autor dela afir- 
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marea revoluției  naţional-socialiste 
până la începutul războiului actual. Ele 
au un caracter politic, fiind directive 
și norme pentru împrejurările în care 
au fost scrise, 

Colecţia aceasta de articole — care 
se ocupă de revoluţie, de conducere 
şi de Reich — deşi nu are o temă 
unitară, are totuşi o atitudine unică, 
impusă de faptele istoriei. Din ele 
decurg îndatoririle Reichului în ve- 
derea unei noi ordini. 

Epocei de destrămare şi de prăbuşire 
a Reichului, Fiihrerul Adolf Hitler i-a 
pus capăt, redând politicii nobleta şi 
valoarea ei spirituală. Credinţa Führe- 
rului a trezit în poporul german acele 
forțe care însemnau refacere. El a 
trezit voinţa de libertate interioară şi 
exterioară. Voința spre noi näzuinte, 
chiar dacă păreau imposibil de realizat, 
precum și voința de responsabilitate 
şi voința de a crea o ordine nouă. 

Valorile multilaterale alé poporului 
german — acelea care au făcut din el 
un popor dominant — pot fi raportate 
la două caractere esenţiale: forţa revo- 
luţionară şi forța de organizare. Istoria 
Germanilor — după cum scrie auto- 
rul —ma fost fericită, a fost însă 
istoria unui popor viteaz şi eroic. 
Niciun popor n'a cunoscut atâtea 
pericole ca cel german, dar nici n'a 
avut succese atât de strălucitoare. Din 
acest motiv, poporul german a rămas 
tânăr şi viguros. 

Mişcarea nafional-socialistä este ca- 
racterizată de aceleași trăsături: revo- 
lutie şi ordine. Fiihrerul Adolf Hitler, 
care a chemat din nou la viață forțele 
poporului, întruneşte aceste calităţi 
într'o armonie neîntâlnită până acuma 
în istoria poporului german. Apariţii, 
de astfel de personalităţi sunt rare şi 4 
au semnificaţia de a marca un nou 
început în istorie. P.N. 
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TH. CAPIDAN: 
SHAKESPEARE: 
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NICOLAE COSTIN: 


ESCHIL: 
SHAKESPEARE: 

D. CARACOSTEA: 
AL. T. STAMATIAD: 
N. CARTOJAN: 


Ing. NIC. P. CONSTANTI- 
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ARON COTRUS: 


CALDERON DE LA BARCA: 
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N. DAVIDESCU: 
AMIRAL BYRD: 


HELIADE RĂDULESCU: 


_ OVIDIU PAPADIMA: 


şi din Întreaga țară: 


Macedoromânii 

Cum vă place, în trad. d-lui Prof. P. Grimm 

Renaşterea 

Letopisetul Țării Moldovei, ediţie îngrijită de 
Ioan St. Petre 

Orestia, în trad. d-lui G. Murnu 

Poveste de iarnă, trad. Dr. Protopopescu 

Expresivitatea limbii române 

Cortegiul amintirilor 

Istoria literaturii române vechi, vol. IX 


Enciclopedia invențiunilor tehnice, vol. II 
Rapsodia dacă 

Viața este vis, în trad. d-lui Al. Popescu-Telege 
Cordun 

Neam, sat, oraş în poezia lui Octavian Goga 
Regele Lear, în trad. d-lui Dragoș Protopopesce, 
Autobiografie, în trad. Pr. F. M. Gâldău 
Grafica românească în sec. al XIX-lea 

Opere complete, vol. I 

A murit Luchi 

Licean odinioară 

Antologie critică 

Singur, în trad. d-lui B. Brezeanu 

Opere, vol. II, ed. îngr. Prof, D. Popovici 
Creatorii şi lumea lor 
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I. POPESCU-VOITEŞTI: 


» 
» 
Ing. GH. MANEA: 


EMIL GIURGIUCA: 
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V. PAPILIAN: 

LOPE DE VEGA: 

AL. O. TEODOREANU: 
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Opere complete, vol. III 

Opere, vol. II 

Umbra, teatru 

Școala română în răscrucea vremurilor 

Opere, vol. III, sub îngrijirea d-lui Prof. 'T. Vianu 

Insula lui Euthanasiu 

Trilogia cunoaşterii 

Din tainele derivatelor 

Noţiuni de Geologie 

Petrolul românesc 

Sarea regiunilor carpatice romdnești 

Curs de amenajarea, organizarea și exploaiaree 
fabricilor 

Dincolo de pădure 

Moartea în cetate 

Amon-Ra şi Rachierita, teatru 

Iscusitul Don Quijote dela Mancha, în trad. d-hui 
Al. Popescu-Telega 

Manechinul lui Igor şi alte poveşti de iubire 

Teatru ales, în trad. d-lui Al. Popescu-Telegs 

Caiet, ediţia Il-a 

Opere, ediție îngrijită de Dr. V. Trifu 
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